ANNE HOLM









{5 A58
Davt

ANNE HOLM




An chéad chlé 1963 mar DAVID le Gyldendal, Cébanhavan
An chéad chlé sa Bhreatain Mhér 1965
Arna aistria go Béarla © 1965 Methuen & Co Ltd
agus Harcourt, Brace & World Inc
Arna atheisitint 2000 ag Egmount Children’s Book Limited
236 Kensington High Street, Londain W8 6SA

Coipcheart © Anne Holm 1963

Eagran CCEA arna fhoilsit 2013

Léiria as I am David © David Kearney 2000

Arna fhoilsit1 ag Egmont UK Ltd

Londain agus baineadh tsaid as le cead

Padraig de Bléine, ar Léachtoir Sinsearach é
le Roinn na Gaeilge i gColaiste Ollscoile Naomh Muire

i mBéal Feirste, a d’aistrigh an t-tirscéal seo



A hAon

Luigh David gan corrai as sa dorchadas, agus é ag
éisteacht le monabhar iseal na bhfear. Ni raibh ina
ngloir an trathndna airithe seo ach callan doiléir i gcéin
nach raibh ciall ar bith leis, agus nior thug sé 14 airde ar
an méid a bhi le rd acu.

‘Caithfidh t éalt anocht,” a d’inis an fear doé. “Bi i
do dhuiseacht le go mbeidh ti réidh go direach sula
n-athréfar an garda. Nuair a fheicfidh ti mé ag lasadh
cipin, gearrfar an sruth aibhléise agus tig leat dreapadh
thar an tsreang dheilgneach - beidh leathbhomaite
agat, gan aon soicind nios mo.’

Istigh ina intinn féin chonaic David aris eile an
seomra liath folamh a raibh eolas maith aige air.
Chonaic sé an fear agus mhothaigh sé, ait éigin i log an
ghoile, an fuath a bhi aige air gach uair a d’theicfeadh
sé é. Bhi dath geal ar shuile an thir, agus iad beag,
déistineach, gan athrua ar bith ag teacht ar a ndreach,
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bhi a aghaidh granna agus ramhar. Bhi aithne ag David
air lena bheo, cé ndr labhair sé leis ach nuair ab éigean
do a chuid ceisteanna a fhreagairt; agus cé go raibh a
ainm ar eolas aige lena chuimhne, nior thug sé ach ‘an
fear’ air nuair a labhair sé air né nuair a smaoinigh sé
air. D4 dtabharfadh sé ainm air bheadh sé ag admhail
ar dhoigh éigin go raibh aithne aige air; chuirfeadh sé
ar comhchéim leis na daoine eile é.

Ach an trathnona sin, afach, labhair sé leis. ‘Agus
cad é a tharléidh mura n-éaléidh mé?” ar seisean leis.

Chroith an fear a ghuailli. ‘Ni de mo ghnosa € sin.
Caithfidh mise an ait seo a fhagail amarach, agus cibé
rud a shocrdéidh mo chomharba duitse, ni bheidh cead
agam baint do. Ach ni fada go mbeidh t1 i do ghasur
mor, agus ta ga lena leithéid de dhaoine atd laidir go
leor le bheith ag obair i gcuid mhaith diteanna.’

Bhi a fhios ag David go maith nach mbeadh na
haiteanna eile moéran ni b’fhearr na an campa ina raibh
sé faoi lathair. ‘Agus ma éalaim, gan iad ag breith orm,
cad é a tharléidh ina dhiaidh sin?” a d’thiafraigh sé.

‘Go direach in aice leis an chrann mhoér sa mhothar
atd ar an bhdéthar a théann amach as na mianaigh,
tiocfaidh ta ar bhuidéal uisce agus chompas. Lean an
compas 6 dheas go dti go mbaineann ta Teasaloinicé
amach, agus ansin nuair nach mbeidh duine ar bith ag
amharc ort, gabh ar bord loinge agus gabh i bhfolach.
Beidh ort fanacht i bhfolach agus an long ar farraige,
agus beidh an t-uisce de dhith ort mar sin. Aimsigh long
atd ag dul chun na hlodaile, agus nuair a bhainfidh ta
an lodail amach, taistil 6 thuaidh go dti go dtiocfaidh
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ta go tir darb ainm An Danmhairg — beidh tu slan
sabhailte ansin.’

Is beag nar léirigh David an t-iontas a bhi air,
ach choinnigh sé smacht air féin, agus gan a chuid
mothuchan a 1éiriq, ni duirt sé ach, ‘Nil a thios agam
cad é is compas ann.’

Thaispedin an fear ceann do¢, ag insint dé gur
sheasaigh na ceithre litreacha do; thuaidh, theas, thoir
agus thiar, agus gur dhirigh an tsnathaid a luasc go
saor sa treo ceart. ‘Gearrfar an sruth aibhléise ar feadh
leathbhomaite agus gearrfar duitse amhain é. Ma
dhéanann ti1 iarracht duine ar bith eile a thabhairt leat,
tig leatsa a bheith cinnte de nach n-éireoidh le ceachtar
agaibh éalt. Anois imigh leat sula gcrondfar tha.” ar
seisean fosta.

Ni raibh a fhios ag David cad € a bhuail é le é a
ra — nior iarr sé riamh rud ar bith ar an fhear, ar
bhealach de bhri go raibh a fhios aige narbh fhiu a
shaothar, ach go priomha de bhri nach n-iarrfadh -
nuair a bhi fuath agat ar dhuine, nior iarr tt rud ar bith
air. Ach d’iarr sé anocht air: nuair a bhain sé an doras
amach, d’iompaigh sé ar a shail, agus é ag breathnt ar
an aghaidh ghairgeach sin idir an d4 shuil duirt sé, ‘ba
mhaith liom piosa galltinai.’

Ar feadh bomaite bhi citinas iomlan sa seomra
folamh liath sin. Ansin thdg an fear barra gallinai a
bhi ina lui ar thaobh an bhaisin ldimhe sa choirnéal gur
chaith sé ar an tabla é. Ni duirt sé ach, ‘Imigh anois.’

Agusbhi David imithe, chomh gasta agus ab fhéidir
leis gan é ag cur cuma air féin go raibh sé faoi dheifir.
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Bhi monabhar na bhfear ni b’isle aris anois —
caithfidh sé gur thit cuid acu ina gcodladh. Bhi an
duine a bhi i ndiaidh teacht chuig an champa ag
labhairt go féill. D’aithin David a ghuth de bhri nach
raibh sé chomh leamh céanna na chomh dioscanach
céanna leis an chuid eile. Nuair a thiteadh an néal ar an
duine a bhi i ndiaidh teacht chuig an champa, thagadh
tromlui air agus ansin, mhusclaiodh siad uilig aris. An
oiche roimhe, tharla sé seo go direach sular athraiodh
an garda, ach da nglacfadh sé ni b’fhaide air titim ina
chodladh trathnona, b’théidir go mbeadh David abalta
sleamhnd amach sula muscléfai an chuid eile aris.

Ni raibh David cinnte de go fd6ill cé acu a
dhéanfadh sé iarracht n6 nach ndéanfadh. Rinne sé
iarracht oibritt amach d¢ féin cén fath a nduirt an fear
leis é a dhéanamh. Gaiste a bhi ann gan amhras: go
direach agus é ag dreapadh thairis, d’iompdfai an
solas cuartaithe go tobann agus bhéarfadh sé air lena
gha solais, agus ansin scaoilfeadh siad é. B’fhéidir
go mbeadh rud éigin taitneamhach ag dul a tharla
amarach agus go raibh an fear ag iarraidh go scaoilfi ar
dtus é. Bhi a fhios ag David i gcdnai go raibh fuath ag
an fhear air, go direach an oiread céanna fuatha agus a
bhi ag David airsean. Ar an laimh eile, nior tharla rud
ar bith taitheamhnach sa champa riamh le cuimhne
David, agus bhi seisean dha bhliain déag d’aois — bhi
an méid sin scriofa ar a charta aitheantais.

Agus ansin, go measartha tobann, shocraigh David
go ndéanfadh sé é. Chuaigh sé siar air ina intinn go
dti go raibh mearbhall air agus nar thuig sé cén fath
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ar inis an fear do éalu. Cuir i gcds gur gaiste a bhi ann
agus gur scaoil siad é, bheadh sé uilig thart. Da scaoilfi
tha agus ta ag déanambh iarrachta éalt, bheifea marbh
taobh istigh de bhomaite. Bheifed, shocraigh David go
ndéanfadh sé iarracht.

Ni bheadh mo6ran ama fagtha anois. Thiocfadh leis iad
a chluinstin ag bogadh thart agus a ngléasadh féin thall
i seomra na ngardai, agus thiocfadh leis an garda a
chluinstin ag méanfach agus a luas coiscéime ag éiri
ni ba mhoille. Ansin, chualathas trup coiscéimeanna
nua agus bhruigh David é féin ni ba chongarai aris in
éadan an bhalla. Ba € an fear ¢; lonraiodh an solas beag
bui baite i seomra na ngardai ar feadh bomaite ar a
aghaidh agus ¢ ag dul thart leis an fhuinneog. Chuaigh
sé a fthad leis an gharda, agus go tobann mhothaigh
David fann folamh ar an taobh istigh agus bhi sé
cinnte de nach mbeadh ann bogadh nuair a thiocfadh
an t-am. Ansin chonaic sé roimhe na laethanta, na
mionna agus na blianta i dtoll a chéile nach mbeadh
deireadh leo a thiocfadh thart mura mbogfadh sé. D4
bhfanfadh sé, mhardfai sa deireadh é, ach b’théidir go
nglacfadh sé na blianta fada. Agus d’éireodh sé ni ba
mheasa agus ni ba mheasa, i rith an ama: theann David
a fhiacla chomh daingean sin ar a chéile gur mhothaigh
sé matdin a sceadamadin ag éiri teann fosta. Ansin, las
an fear an cipin.

A naoi déag, fiche ... bheadh an leathbhomaite
istigh nuair a dhéanfadh sé cuntas mall go triocha ...
chuir David a chos sa bhearna in airde ar an tsreang
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dheilgneach ... Cénuair a thiocfadh an solas cuartaithe?
Ni thiocfadh leo a bheith cinnte de go dtiocfadh siad
air sa dorchadas ... agus mura ndéanfadh siad deifir
bheadh sé thar an tsreang.

Bomaite ina dhiaidh sin bhuail sé an talamh ar
an taobh eile, agus nuair a bhi sé ag rith duirt sé go
feargach leis féin, ‘Nach mor an t-amadan thu? Ta
cuid mhaith talaimh le cur diot go féill — an piosa mor
fada sin nach bhfuil oiread agus stocan crainn ann a
thiocfadh le duine dul i bhfolach ar a chul. Fanfaidh
siad go dti go mbeidh an mothar beagnach bainte
amach agat ... silfidh siad gur greannmhaire aris é
mas rud é go sileann tusa go bhfuil ta beagnach slan
sabhailte.”

Cad chuige nach ndearna siad deifir? Bhi an
smaoineamh seo ag léim ina intinn agus € ag duil go
laséfai an talamh os a chomhair amach bomaite ar
bith feasta. Ansin stad sé. Ni rithfeadh sé a thuilleadh.
Nuair a bhuailfeadh an ga solais ¢, bheadh siad abalta
¢ a fheicedil ag siul uathu go socair suaimhneach.
Ansin ni bhainfeadh siad an oiread céanna suilt as,
mhothddh siad gur fheall sé orthu. Mhothaigh David
caithréimeach leis féin agus an smaoineamh seo ina
intinn.

Nuair a bhi sé beag, ba é an rud ba mh¢ a thaitniodh
leis an lamh in uachtar a fhail orthu, go mdér mér ar
an fhear. Agus anois gheobhadh sé! Bheadh orthu é a
scaoileadh agus iad ag amharc air ag siul leis go citiin
calma gan 14 airde aige orthu!

Bhi David chombh caillte sin ina smaointe faoin lamh



in uachtar a fhail orthu go ndeachaigh sé duisin slat ni
b’fhaide nd an mothar a chosain é ar radharc an champa
sular aithin sé nar scaoil duine ar bith urchar leis. Stad
sé achar beag on fhal. Cad é a tharla? D’iompaigh sé,
d’aimsigh ait samhothar a bhi tanai go leor go dtiocfadh
leis amharc go failli amach ar na foirgnimh isle a sheas
amach os comhair na spéire dorcha, mar a bheadh
smal ni ba dhuibhe aris dorchadais ann. Thiocfadh leis
coiscéimeanna an gharda a chluinstin go fann, ach nior
thainig sé ni ba chéngarai d6 agus bhi an chuma air go
raibh sé cosuil lena ghnathshiul, ach é giota beag ni
b’fhaide i gcéin. Ni raibh an chuma ar an scéal go raibh
athrt ar bith ann.

Chuir David grainc air féin sa dorchadas agus
sheas ar feadh bomaite agus ¢ idir dha chombhairle: ni
thiocfadh leis tarlt ...? Shiuil sé ar aghaidh de shodar,
le ciumhais an mhothair i dtreo an chrainn mhoir, agus
thosaigh a rith ni ba ghaiste agus é ag teacht i ngar
do, agus nuair a bhain sé an crann amach chuaigh
sé de sciuird ar a cheithre boinn agus chuartaigh go
dibhirceach lena ldamha stoc an chrainn.

Bhi beartdn ann. Bhain David a thaca as an chrann
agus é ar crith le fuacht, cé nach raibh sé fuar ar chor ar
bith. Is é a bhi sa bheartan na rud éigin a bhi cladaithe le
ceirt a bhi ceangailte le snaidhm. Bhi sé ag titamail leis
an tsnaidhm, ach bhi a mhéara ciotach agus nior éirigh
leo i a scaoileadh — agus ansin go tobann rith sé chuige
nar choir do tabhairt faoin rud a scaoileadh ... Rinne sé
iarracht a chuid smaointe a chur le chéile go n-oibreodh
sé amach cad é a bheadh ann, ach nior samhlaiodh



d6 go mbeadh rud ar bith eile ann ach buama.

Is beag an difear a dhéanfadh sé, a smaoinigh sé
agus éaddchas air — urchar né buama: niorbh fhada go
mbeadh sé uilig thart, bealach amhain n6 bealach eile.
Streachail sé leis an tsnaidhm ar theann a dhichill, a
mhéara ag saothru leo go ciotach.

Ach ni raibh buama ar bith sa bheartan a bhi
cladaithe le ceirt. Ciarstir cearnogach a bhi ann agus €
ceangailte trasna ar bhuidéal uisce agus chompas, go
direach mar a bhi rdite ag an fhear. Is beag nar éirigh
leis bogadh ar leataobh sular thainig tinneas air.

Ina dhiaidh sin, mhothaigh sé an beartan
cearndgach go caramach lena ldamha. Buidéal, compas
— bhi rud éigin eile ann. Bhi suile David cleachta leis
an dorchadas: bhi bosca cipini, builin moér ardin agus
scian phdca sa bheartdn chomh maith.

Mar sin de, bhi sé beartaithe ag an fhear go n-éalodh
sé i ndeireadh na dala! Chuirfi buion chuartaithe
amach ar maidin, ach ni roimhe sin. Bheadh an oiche
aige, agus bheadh sé ag brath air féin an deis a thapu.

Nior ghlac an rud seo ar fad ach ctpla bomaite,
ach mhothaigh David amhail is go ndeachaigh na
huaireanta an chloig thart. D’fhdisc sé an ghalltinach
ina lamh — nior scaoil sé a ghreim uirthi fia ar feadh
bomaite ¢ fuair sé de chéaduair i. Chuimhnigh sé ar na
huaireanta an chloig a chaith sé an trathnéna sin ina
lui ar a leaba clar ag éisteacht le monabhar na bhfear
a bhi ag déanamh a gcomhra lena chéile agus ¢é ag
machnamh ar an méid a duirt an fear. Chuimhnigh sé,
fosta, go mbéarfai air aris luath né mall; ach ar nds gach
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rud eile, ni raibh an chuma air go raibh tdbhacht ar bith
leis sin anois. Ba chuma faoi gach uile rud eile anois
ach a mhdla, a shaoirse agus an oiche a bheadh roimhe.
Go mall dhing sé an barra galltinai isteach i gcoirnéal
an chiarsuir, chuir an buidéal, an t-ardn agus an scian
phoca ar a bharr, cheangail na coirnéil le chéile, fuair
greim daingean ar an tsnaidhm agus d’amharc ar an
chompas a bhi ina lIdmh aige.
Ansin d’imigh sé a chosa in airde.

Nuair a chuimhnigh sé siar ar an am sin ni b’fhaide
anonn, nior chuimhnigh sé ar rud ar bith eile faoi na
ctig 14 a thdinig ina dhiaidh sin ach amhain go raibh
sé ag rith agus é i gcdnai ag amharc ar a chompas le
bheith cinnte de go raibh sé ag taisteal sa treo ceart.
Gach oiche bhiodh sé ag rith, agus bhiodh sé ag
rith an oiche ar fad. Trath d& raibh shleamhlaigh sé
isteach i bpoll uisce agus stolp an draoib air agus i &
triomu. Ar 6caid eile bhi sé chomh scriobtha sin ag na
craobhacha go raibh an fhuil ag pascadh as na scrioba
ar chlar a éadain, a ldmha agus a chosa. Ni dhéanfadh
sé dearmad ar an oiche sin go 1a a bhais. Thainig sé a
thad le mothar sceach agus thaispedin an tsnathaid ar
an chompas do gur chdir dul direach ar aghaidh. Stad
sé ar feadh bomaite agus ansin rith sé ar feadh roinnt
slat lena chiumhais, ach luasc snathaid an chompais
ar an toirt. B’fhéidir go dtiocfadh leis teacht ar ais ar
a bhealach ni b’fhaide anonn, ach is beag eolas a bhi
aige ar chompdis agus ni raibh sé de mhisneach aige
¢ sin a dhéanamh. Agus mar sin de, thug sé ruaid trid
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an mhothar, a uillinneacha in airde aige le cosaint a
dhéanamh ar a aghaidh. Ghortaigh an chéad chraobh
a bhuail é go modr, mar an gcéanna leis an ghearradh
ar a lamh, ach ina dhiaidh sin nior mhothaigh sé rud
ar bith agus é ag dul de ruchladh triothu. Is gnach go
mbiodh na hoicheanta an-chitin ar fad, ach an oiche
sin thiocfadh leis éagaoin chneadach a chluinstin an
t-am ar fad. Nior thuig sé go dti ni b’thaide anonn gur
as féin a thainig an fhuaim.

Ritheadh sé an t-am ar fad, in amanna go measartha
mall agus mar sin de ghlacadh sé uaireanta fada air
achar gairid a chur de, amanna eile ritheadh sé chomh
gasta sin gur mhothaigh sé a chroi ag preabadh ina
chliabh. Gach maidin luiodh sé sios agus théadh sé a
chodladh le heiri na gréine. Ni raibh sé chomh deacair
sin d¢ ait chodlata a aimsiti sa cheantar sin nach raibh
moran daoine ina gconai ann. Ni raibh baruil ar bith
ag David cén chuma a bhi ar an tuath: ni raibh inti do
ach it a ritheadh sé trithi sa 14 agus ait a dtéadh sé i
bhfolach inti san oiche.

D’than dha eachtra eile ina intinn: ba iad sin na
hamanna nuair a thainig an oiread sin eagla agus
uafdis air gur shil sé go ndeachaigh siad trid mar a
bheadh bior ann. Tharla an chéad eachtra go direach
agus ¢ ag dul 6 sholas trathnéna da raibh. Mhuscail
David agus rud éigin te gruagach ag baint da lamh.
Luigh sé gan corrai as, agus ¢ teann le heagla. Ghlac
sé roinnt bomaiti air sula raibh sé de mhisneach aige
a chloigeann a iompu, agus ansin chonaic sé os a

chombhair i — caora.
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Ach bhi conttiirt bainteach 1éi mar sin féin, dar
leis, mar ait a mbionn caoirigh caithfidh sé go mbionn
daoine ann fosta, agus an oiche sin nior stop David
lena andil a fhail leis aris ar feadh roinnt uaireanta an
chloig ina dhiaidh sin.

Go foill féin bhi sé sasta go leor teacht ar thuilleadh
caorach nios moille an oiche chéanna. Bhi David
cleachta le hobair chrua agus sasta go leor le beagan
bia, agus bhi sé chomh coigilteach agus a thiocfadh
leis ar an uisce agus ar an aran, ach i ndiaidh dha 1a
iomlana bhi an buidéal folamh agus bhi an t-ardn ite.
Thiocfadh leis fail ar aghaidh gan aran ach b’uafasach
an scéal é agus iota tarta ort. Sa deireadh is beag nach
raibh sé dbalta smaoineamh ar rud ar bith eile seachas
uisce. Ach ca hait a bhfaigheadh sé é?

Go direach ag an bhomaite sin, is beag nar
baineadh barrthuisle as ar dhd thréadai a bhi ina
lui ina gcodladh ar an talamh agus iad soiprithe ina
bhfallaingeacha. Chaill a chroi, a bhi a bhualadh chomh
hard sin an oiche ar fad, chaill sé buille, de dheasca go
raibh an oiread sin eagla air. Ach chuir sé stad leis féin
go direach in am: ni dhéanann duine costarnocht trup
ar bith agus nior chuala an bheirt fhear a dhath.

Bhi David ar ti céim siar a ghlacadh, go mall agus
go faicheallach, nuair a leag sé a shdile, i solas na
gealai, ar bhuicéad a raibh barr air agus ar aibhleoga
tine a bhi caite. Bia! Agus 4it a raibh bia, gach seans go
raibh uisce ann chomh maith!

Ni dheachaigh David ni b’fhaide an oiche sin. Bhi
sé ag faire amach go dti gur éirigh an ghrian, agus ¢
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fada go leor ar shidl le seans a thabhairt d¢ féin éalu
da mba gha leis, agus go foill féin congarach go leor
ionas go dtiocfadh leis a bheith ar ais taobh istigh de
bhomaite a luaithe a bheadh an bheirt thréadai imithe
as radharc ar maidin. Ni raibh aon amhras ann
ach gurbh € seo an ait a mbiodh siad ag campail ar
bhonn rialta, de bhri gur fhag siad a mbeartain agus a
mbuicéad ina ndiaidh. B’fhéidir go mbeadh siad ar ais
roimh i bhfad, ach shocraigh David go mbeadh air dul
sa seans leis. Gan bhia, né go cinnte, gan uisce, niorbh
fhada a mhairfeadh sé. Bhi a fhios aige go maith 6na
thaithi sa champa cad é a tharla nuair a fagadh fear
gan uisce.

Tharla go raibh an rud a bhi beagnach ina thubaiste
ina rud maith sa deireadh. Bhi cuid anraith sa bhuicéad,
agus thdinig sé ar chanta arain i gceann de na beartain.
Bhris sé an t-ardn go neambhrialta, ag fagdil piosa beag
ina dhiaidh, agus ansin nuair a lion sé a bhuidéal le
hanraith chuir sé an cumhdach ar ais air sular leag sé
de aris € lena uillinn. Ni raibh a fhios aige cé acu a d’ith
caoraigh aran agus anraith n6 nar ith, ach bhi sé ag
iarraidh an chuma a chur ar an scéal go raibh siad ann.

I ndiaidh na hoiche sin bhi sé ciramach go leor gur
rith sé ni ba réidhe agus gur stop sé ni ba rialta, ach ar
feadh tamaill ni ba ghairide, lena anail a fhail leis aris.
Ni thiocfadh leis dul sa seans aris go mbeadh sé chomh
tuirseach traochta sin nach bhfeicfeadh sé a a dhath os
a chombhair agus go mbeadh sé ag baint barrthuisle as
féin sa dorchadas.
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Shleamhnaigh David chun tosaigh go faichilleach ar a
bholg. Ba € seo an dara huair a bhi sé céngarach do
bhaile, agus don dara huair bhi an compas 4 dhiriu i
dtreo bothair mhoir a bheadh le trasnt aige. Ni raibh
sé de mhisneach aige gan an rud a bhi sé a léiriti a
dhéanamh; bhi sé amhail is go raibh mir éigin den
thear féin ag taisteal ina chuideachta.

Ba chdir d¢ a fhiafrai de ca thad a ghlacfadh sé air
Teasaloinicé a bhaint amach. Ni raibh fagtha aige ach
dha bholgam anraith agus plaic ardin.

Agus bhi daoine thart. Chiallaigh sé sin nach raibh
an oiread sin den oiche fagtha aige - bheadh air fanacht
go rachadh siad a lui. D’inis sé d¢ féin gur chdir go
mbeadh a fhios aige on tis go dtiocfadh sé ar bhailte
6 am go ham ... Thug sé air féin a bheith ina lui gan
corrai as.

Ach ni raibh codladh air a thuilleadh, agus nuair
nach raibh codladh air bhi sé beagnach dodhéanta a
bheith ina lui gan corrai as, mar bhi sé doiligh dé gan
a bheith ag machnamh ar rudai — agus bhi a fhios ag
David go gcaithfidh sé gan a bheith ag machnamh ar
rudai. D’thoghlaim sé sin - an t-am sin. Is é an t-aon
rud a thiocfadh leat a dhéanamh neamhaird iomlan
a dhéanamh de gach rud: thiocfadh leat a bheith ag
amharc agus ag éisteacht, ach caithfidh ti gan ligean
do na rudai a chuala td né na rudai a chonaic ta dul
isteach i d’intinn. Nior chdir duit ligean do do chuid
smaointe tracht fhada a dhéanamh ar rud ar bith ni ba
thabhachtai na cé acu a bheadh sé ag cur fearthainne
no an mbeadh an aimsir go bred, cé acu a bheadh an
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chéad bhéile eile agat roimh i bhfad n6 nach mbeadh,
no ca fhad a bheadh sé go n-athréfai an garda. Agus
nior choir go mbeifed rothogtha leis na smaointe sin
ach oiread — ni raibh ann ach go gcaithfidh tt iad a
usdid le d’intinn a lionadh agus gan ligean do smaointe
eile sleamhnu isteach inti.

On trathnéna a d’éalaigh sé, ni raibh na rudai a
bhiodh gafa ina intinn ann nios mo, agus bhi rudai eile
ann ina n-ait. Chuir sé ina intinn é go ndéanfadh sé
deifir agus é ag taisteal i rith na hoiche, go stopfadh sé
a luaithe a d’éireodh an ghrian ionas go dtiocfadh leis
cr6 maith folaigh a aimsiti sula mbeadh an la geal ann,
go dtabharfadh sé aire mhaith da bheartdn agus nach
ligfi i gcatht1 é plaic sa bhreis a ithe n6 braon sa bhreis
a ¢l, go rachadh sé sa treo ceart i gconai ionas nach
mbogfai snathaid an chompais as ait. Lion na smaointe
seo a intinn agus choinnigh siad dbhair eile amach aisti.
Ach nuair a bhiodh sé ina lui gan néal air — bhi sé sin
contuirteach! Mar sin de thosaigh sé a smaoineamh ar
an doigh ar mhothaigh sé ctipla uair an oiche roimhe -
go raibh an talamh a raibh sé ag taisteal air ag athrt, ag
éiri ni b’airde agus ni b’isle ... go gcuirfeadh sléibhte
cosc air taisteal ar an bhéthar go Teasaloinicé.

N4 bi ag smaoineamh ar rud ar bith, nd bi ag
smaoineamh ar rud ar bith! Dhruid David a dhoirn,
ag fail greim ar thom féir. Nior choir dé a bheith ag
smaoineamh ar chor ar bith, mar d4 mba rud é go
smaoineodh sé, ni raibh ach rud amhain ann a mbeadh
sé abalta smaoineamh air — nach mbeadh sé 4balta a
bheith ag rith nios mé. Cad chuige nar rug siad air
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an oiche a chuaigh sé anonn an droichead? Ni raibh
snamh aige, mar sin de, ba é an droichead an t-aon
bhealach trasna na habhann, agus bhi sé lanchinnte
de go mbéarfai air ansin. Bhi, agus ba é sin an t-aon
bhomaite suaimhnis a fuair sé i rith na laethanta agus
na n-oicheanta fada — ag dul anonn an droichead sin
agus é lanchinnte de go mbéarfai air.

Ach nior thainig duine ar bith.

Ni raibh a chosa ceangailte leis nios mé. Nuair ba
chuma leis féin cad é a tharlddh, lean a chosa a mbealach
féin go neamhspleach, ag éalu leo go callanach,
muinineach, ag treort a choirp le gur choinnigh siad
¢ faoi na scathanna agus gur sheachain siad constaici,
a stopadh in am, nd 4 ghriost nuair a mheas sé gurbh
fhearr leis lui go mbéarfai air.

Agus d’iompair a chosa anonn an droichead é.

Theann sé a fhiacla ar a chéile. ‘“Teasaloinicé!” ar
seisean de chogar agus duirt sé an focal aris agus
aris eile go dti go raibh an chosulacht ar an scéal gur
lion sé a intinn. ‘Gabh 6 dheas go dti go mbainfidh ta
Teasaloinicé amach. Na bi ag smaoineamh ar rud ar
bith eile!”

Go direach ag an bhomaite sin, chuala sé carr ag
stopadh ar an bhothar agus rinneadh staicin cloiche
de. An raibh sé fada go leor ar shitl én bhoéthar?

Chuala sé guthanna ansin. Bhi an oiread sin eagla
air gur bheag nar thit an t-anam as. Niraibh sé cleachta
le guthanna a chluinstin anois; ba iad guthanna an
gharda agus an fhir na cinn dheireanacha a chuala sé.

Ach bhi na cinn seo difritiil, agus bhi siad ag teacht
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ni ba chdngarai do! Lig David lena intinn go huile is
go hiomlan ionas go ndéanfadh sé a laghad callain a
thiocfadh leis, agus é ag ligean a intinne leis, shil sé
go mbeadh deireadh thart taobh istigh de bhomaite —
deireadh thart.

Shuigh na fir piosa beag uaidh agus las a dtoitini,
agus de réir a chéile rith sé chuig David nach raibh siad
sa toir air ar chor ar bith. Thosaigh sé a éisteacht leis an
méid a bhi siad a ra. Ba dhoiligh d¢ iad a thuiscint de
bhri go raibh a gcanuint difritil le cantint an fhir, ach
i ndiaidh tamaill bhi David abalta focail a dhéanamh
amach a bhi ar eolas aige.

Thiomain siad veain seachadta, dala na bhfear a
thug solathair chun an champa. Bhi siad ag argoint lena
chéile anois, ach ni ar dhoigh dhairire: bhi duine acu
ag iarraidh tiomdint ar aghaidh, agus bhi an duine eile
ag iarraidh cuairt a thabhairt ar dhuine éigin sa bhaile
ar dtus, an baile a chonaic David in aice laimhe. Sa
deireadh fuair sé a bhealach féin; duirt an chéad fhear
go rachadh sé leis, ach ar feadh leathuair an chloig go
direach de bhri gur turas fada abhaile a bheadh ann.

Mar a bheadh macalla ann ina chuid smaointe féin,
chuala David an focal “Teasaloinicé’!

Ba ¢ an chéad rud eile a mhothaigh sé na go raibh
sé ina shui sa veain agus ¢ ag imeacht chun sitil.

Thiomadin na fir i dtreo an bhaile, agus lig David da
chosa é a iompar go huathoibrioch i ndiaidh an veain.
Stop sé ar imeall an bhaile, agus nuair a chuaigh an
bheirt fhear as radharc isteach i dteach, ghéaraigh
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David a choischéim go dti gur bhain sé amach i.

Agus anois bhi siob aige! Bhi soilse ar siul taobh
istigh den teach ach ni fhaca duine ar bith é. Ni raibh
doras an veain faoi ghlas, agus cé go raibh ctl an veain
measartha lan de chasanna pacala, bhi go leor fairsinge
ann go raibh David 4balta é féin a bhru idir dha cheann
acu agus sui ar a ghogaide ar an urldr. Agus anois bhi
sé ar a bhealach ... Bhi sé dubh dorcha taobh istigh
de, de bhri go raibh an oiche ann agus de bharr gur
chladaigh na cdsanna pacdla an fhuinneog bheag sa
bhearna a scar cul an veain 6 chdban an tiomanai mar
a raibh na fir ina sui. Fitt d4 mba rud ¢ go n-osclodh
siad an doras 6n taobh amuigh, ni bheadh siad abalta
David a fheiceail gan na casanna pacala uilig go léir a
bhogadh. Mothtichan aisteach a bhi ann, ina shui gan
corrai as agus é 4 iompar sa veain. Bhi carranna agus
leoraithe feicthe ag David, ach nior thaistil sé i gceann
acu riamh, nd i bhfeithicil de chineal ar bith eile, agus go
direach nuair a rith sé chuige nach raibh bardil ar bith
aige cad é mar a thuirlingeodh sé de aris, mhothaigh sé
é féin ag éiri codlatach — millteanach codlatach. Rinne
sé a dhicheall fanacht ina dhtiiseacht chomh fada agus
a thiocfadh leis, ach idir crondn cothrom an innill agus
gach aon chroitheadh agus luascadh a baineadh as an
veain, ni raibh neart aige air. Thit sé ina chodladh.

Ni raibh bartil ar bith aige cd fhad a chodail sé.
Mhscail sé de bhri go raibh fuaim eile ag teacht én
inneall, mar a bheadh sé a thosu. Ach is cinnte nach
ndeachaigh mordn ama thart? Bhi sé as cleachtadh le
dul a chodladh san oiche. Chomh faichilleach agus a

17



thiocfadh leis, le tarraingti beaga nach dtabharfai faoi
deara, bhruigh sé an cas pacala a bhi ina shui in aice
leis an chdban tiomanai mar a raibh na fir ina sui ar
leataobh, go dti go raibh oscailt chiung déanta aige, a
dtiocfadh leis stiall den fhuinneog bheag a fheiceail
trithi, nuair a leag sé suil amhdin uirthi. Ni raibh sé
geal, bhi sé dorcha go féill: bhi sé dorcha mar a raibh
na fir ina sui fosta.

D4 mba rud é go dtiocfadh leis tuirlingt de sula
mbeadh an 14 ann, sula n-osclédh siad an veain agus
sula dtiocfadh siad air ...

Go tobann thuig sé cad é mar a mhothddh sé le
bheith istigh i gceann de na cillini ar labhair siad orthu
sna campai — faoi ghlas, ag déanamh ceirtlin diot féin
sa dubh dorchadas gan a bheith abalta bogadh, gan a
bheith dbalta bas a fhail.

‘A Johannes!” ar seisean de chogar. ‘A Johannes ..."

O bhi sé an-6g, ar feadh tri gheimheadh iomléna
agus tri shamhradh iomldna, bhi a fthios aige nar chodir
do ligean d¢ féin bheith ag smaoineamh, agus thar rud
ar bith eile nar choir do a bheith ag smaoineamh ar
Johannes. Agus anois, smaoinigh sé air.

Lig David d4 chloigeann titim ar a ucht agus rinne
sé iarracht troid in éadan an sruth cuimhni cinn a rith
chuige, an t-uafas, an fuath agus na ceisteanna scanrtla
a bhi ag d6 go dti na scamhain é. Agus trid is trid, bhi
Johannes ann ... Johannes agus aoibh an ghaire air;
ma d’éirigh a ghlor spadanta agus dioscanach dala na
ndaoine eile nior athraigh Johannes riamh ar an taobh
istigh; Johannes a dtiocfadh leat rud ar bith a ra leis —
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agus Johannes a thit go talamh faoi dheireadh agus a
d’fhan ina lui ansin, marbh.

Nior smaoinigh David air 6n 14 sin. An oiche sin,
nuair a bhi siad uilig ina lui, chuaigh sé amach agus
isteach sa chlds agus d’amharc ar an it ar thit Johannes.
Bhi sé ina sheasamh ansin ar feadh tamaill fhada nuair
a thdinig an fear agus chonaic sé é.

‘Taom de thinneas croi a mharaigh é,’ ar seisean.
‘Imigh leat anois agus gabh a lui!

On 14 sin ar aghaidh nior smaoinigh David ar
rud ar bith eile seachas am na mbéili agus athrti na
ngardai. Ar dtus, chuir sé tinneas air, ach ina dhiaidh
sin d’éirigh sé cleachta leis. Cad chuige a dtiocfadh
sé ar ais chuige go direach ag an bhomaite seo nuair
nach raibh rud ar bith eile ar intinn aige seachas dul go
Teasalonicé?

Thainig an guth chuige 6 it éigin i bhfad i gcéin.
‘Ta mé ag dul in éineacht leat go Teasalonicé.” Ni raibh
David cinnte de arbh é guth Johannes é, de bhri gur
mhothaigh sé go raibh sé chomh fada sin i gcéin; ach
bhi a fhios aige go gcaithfidh sé gurbh é de thairbhe
gur mhothaigh sé go tobann go direach an ddigh ar
mhothaigh sé nuair a bhi sé 6g agus Johannes leis.

‘Go raibh maith agat,” ar seisean de chogar.

Agus ina dhiaidh sin bhi sé furasta. Thainig sé ar
chds pacédla nach raibh greamaithe le tairni mar ba
cheart. Bhi bia de chinedl éigin istigh ann, é cruinn
agus crua, a raibh an blas air cosuil leis an phiosa céise
a fuair David uair amhdin sa champa. Ghearr sé piosa
di lena scian, piosa chomh mdr agus a thiocfadh leis
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a chur isteach ina chiarstr. Stop na fir an veain agus €
dorcha go f6ill agus d’fhag i gan an doras ctil a oscailt.
Mar sin de, 1éim David amach aisti agus thug sé
faoi deara go raibh sé i lar baile mhoir, agus, bhi sé
caramach gur shiuil sé faoi scath na dtithe — ar an
abhar nach raibh call ar bith le bheith amaideach fia
ma bhi Johannes leis — ni raibh deacracht ar bith aige
teacht ar an chuan mar a raibh na longa ar snamh. Bhi
sconna uisce ar an bhealach fosta: d’'amharc David ar
thear a chuir sa sitil € agus a d’6l as, agus nuair a bhi sé
imithe agus an tsrdid citiin aris, bhi David &balta siul
anonn chuige agus a bhuidéal a lionadh.

Nior ghd dé dulalorgnaloinge abhide dhithairach
oiread: bhi si ar sndmh go direach os a chomhair agus
ar a deireadh chonaic sé an focal ‘An Iodail’ péintedilte
i litreacha mora bana. Agus bhi si ceangailte leis an
ché le répa mor tiubh, a dtiocfadh le David dreapadh
suas agus ar bord air a luaithe a chuaigh an fear faire
go taobh eile na loinge. Ni raibh le déanamh ag David
ach fad sreinge a aimsiu lena bheartan a cheangal ar
a choim agus ¢ ag dreapadh an ropa. Nior chuala an
fear faire é; nior chuala duine ar bith é, agus thios ag
bun na loinge bhi seomra ollmhoér dorcha ann a raibh
an oiread sin cdsanna pacdla istigh ann gur ar éigean a
thiocfadh leis € féin a bhru isteach.

Ar dtas bhi David ar bis fail amach an raibh
fuinneog ar bith thios ansin, ach ansin mhothaigh sé
go raibh sé anois faoi line an uisce agus ar ndoéigh ni
bheadh ceann ar bith ann ... Bhi an t-am ann anois d¢
an taisce dheireanach dé chuid taisci a oscailt, a bhosca
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cipini.

Bhi sé ciramach an bladhaire a chosaint lena lamha
rud a chonaic sé gardai an champa a dhéanamh chomh
minic sin, agus gan nios moé na cipin né dho a usaid, 6
tharla go gcaithfeadh sé a bheith coigilteach leo.

Chonaic sé cas i ndiaidh an chais eile, ar bharr a
chéile ag dul suas a fhad leis an deic thuas ... agus
bhi malai ann fosta. Thainig sé ar choirnéal nach
raibh ach ctpla mala ann, agus ar it a dtiocfadh leis
fanacht i bhfolach go maith inti fii d4 dtiocfadh duine
éigin isteach sa bhroinn. Ach is ar éigean a tharlodh
sé sin — ni tharlodh sula mbainfeadh siad an Iodail
amach. Ba léir go raibh na cdsanna agus na malai ar a
mbealach chun na hlodéile. Go direach agus an dara
cipin & mhuchadh, fuair David amharc ar bhuidéal
leathlionta a bhi ina sheasamh ar imeall cais. Chuir
sé a bheartan ar bharr na malai, agus shin é féin ar a
bhairricini le greim a fhail air, bhain an corc as agus
shaigh a mhéar isteach ina mhuineal. Mhothaigh sé a
mhéar go curamach. B’théidir go dtiocfadh leis é a dl.
Bhain David an buidéal anuas agus shocair é féin go
compordach ar a mhalai. Ba mhaith an rud go mbeadh
sé aige d4 mba rud é go mbeadh sé ar farraige ar feadh
méid airithe ama.

Mhtiscail torman na n-inneall David, ach niorbh é
go dti go raibh an long faoi lan seoil gur chaill sé an
mothu aisteach a bhi cosil le briongloid a bhi leis 6n
bhomaite sin sa veain nuair a rith Johannes chuige ina
chuimhni cinn. Bhi a thios aige ansin cad é a tharla.
Shuigh sé chomh direach le feag ar a mhala, a shuile
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ar leathadh ar dtas agus ansin dunta sa dorchadas
aige, bhi a fhios aige nach raibh Johannes leis nios mé
— d’fhan seisean thiar i dTeasaloinicé!

Streachail David ar theann a dhichill in éadan
na heagla a d’fhas ann. D’inis sé d¢ féin aris agus aris
eile, ‘Nior gheall sé nios m6 dom: ni raibh ann ach go
nduirt sé go bhfanfadh sé liom go dti gur bhain muid
Teasaloinicé amach.’

Ach nior chuidigh sé sin leis. Lion an fuacht, an
dorchadas agus an t-uaigneas siorai intinn David go
dti gur mhothaigh sé go raibh si ag dul a phléascadh.
Ansin ni raibh a dhath ar bith eile ar eolas aige.

Agus chuaigh na laethanta thart. Ni raibh a fhios
ag David cd mhéad acu a chuaigh thart, de bhri go
raibh sé dorcha an t-am ar fad agus nach raibh rud
ar bith ann le hidirdhealti a dhéanamh idir 14 agus
oiche. Trath d4 raibh nuair a mhuscail sé, thog sé an
buidéal aisteach de thaisme in &it a chinn féin, agus ina
dhiaidh sin, gach uair a d’6ladh sé deoch as d’éiriodh
sé deacair do fanacht ina mhuscailt, mar fuair sé amach
go gcuireadh sé codladh air nuair a d’6ladh sé as. Bhi
blas deas air fosta, - giota beag laidir, b’fhéidir ach ni
raibh sé mithaitneamhach — agus ansin thiocfadh leis
dul a chodladh tamall beag ni b’fhaide.

In amanna d’insiodh sé d¢ féin nach raibh le
déanamh aige ach streachailt ar na ceithre boinn a fhad
leis an doras, é a oscailt agus dul suas na céimeanna
go mbuailfeadh sé le duine éigin — bheadh a chuid
deacrachtai uilig thart. Ba mhian go mor leis nach
mbeadh sé beo feasta ... ach ni bhogfadh a chosa,
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dhitltaigh a chosa é aiompar an t-achar beag a bheadh
le taisteal aige sula dtiocfadh leis é féin a thabhairt
suas. Bhi sé ag iarraidh é féin a thabhairt suas, ach ni
ghéillfeadh a chorp do.

Nuair a thangthas air faoi dheireadh, thangthas air
gan fhios: mhuscail sé agus glor go direach os a chionn
a ra, ‘Mamma mia, cad é ata tusa a dhéanamh anseo?’

Phreab David ina sheasamh, ach ni dhearna sé aon
iarracht teitheadh. Bhi gruaig iontach dubh ar an fhear,
dala na nlodélach uilig. ‘Rud ar bith,” a d’fhreagair
David in Iodailis.

D’oscail an mairnéalach a bhéal le scread a ligean
as — ach rinne sé athsmaoineamh air agus ina 4it sin,
streachail sé ar na ceithre boinn a fhad leis an doras
gur dhruid sé é. Thdinig sé ar ais ansin. Ni raibh sé
cinnte de cén fath a ndearna sé é seo. B’fhéidir de bhri
go raibh an gasur chomh citin sin — gasur thar a bheith
tanai, thar a bheith salach a bhi ina sheasamh ansin mar
a bheadh staicin cloiche ann agus a raibh an aghaidh
ba shuaimhni air d4 bhfaca sé riamh.

Ba choir do glaoch ar dhuine éigin le go
dtarraingeofai an gastur anios isteach i ngile an lae.
Ansin, le solas a thoirse, d’amharc sé sios ar an ghasur
bheag agus isteach ina shuile dorcha aisteacha agus
bhi a fhios aige nach dtiocfadh leis. De bhri gur shil sé
gurbh é sin go direach an rud a shil na sile sin a bhi
sé ag dul a dhéanamh. Rinne an mairnéalach Iodalach
iarracht an smaoineamh go raibh an gasur ag dul a
fhail bhais a chur as a intinn. Bhi an chuma chéanna
ar shuile a sheanmhathdr an 14 sula bhfuair sise bas.
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Ach thiocfadh le dul amt a bheith air, ar ndoigh: le
firinne, bhi stiile a sheanmhathar donn agus bhi suile
an ghastir seo — bhuel, ni raibh sé furasta iad a fheiceail
sa mharbhsholas sin — iontach dubh liath, b’fhéidir, no
glas.

Mar sin de, duirt sé an chéad rud a thainig isteach
ina cheann. ‘An raibh tusa ag 6l as mo bhuidéal fiona?’

‘Bhi. Ni raibh uisce ar bith fagtha agam i mo
bhuidéal. Ni raibh a fhios agam gur fion a bhi ann. Go
raibh maith agat.’

Chroith an tlodélach a cheann dubh catach. Nior
casadh a leithéid de phaiste riamh air! ‘Ar dtts slogann
sé siar mo chuid fiona gan fhios d6 cad ¢ a bhi ann,
agus ansin gabhann sé buiochas liom as a ra is de nach
gadaiocht chruthanta a bhi ann!” Agus bhi sé chomh
citin sin. Ba ghnach go n-imeodh gastr a chosa in
airde chomh tiubh géar agus a thiocfadh leis nuair
a bhéarfai air agus é ag cothu ceilge ... bheadh sé ag
lubarnail agus é ag iarraidh an bealach ab fhearr a fhail
le héalu. Ni dhearna seisean ach fanacht ina sheasamh
agus amharc ort idir an d4 shuil!

‘Ca hdit a sileann tt a rachaidh ta?” a d’fhiafraigh sé
de go hanbhann.

‘Chun na hlodaile.

“Hm. Bhuel, is décha go mbeadh orm tti a thabhairt
suas chuig an chaptaen ...’

Ach bhi a fhios ag an lodalach go maith nach
mbeadh sé abalta é sin a dhéanamh. ‘Ni ddigh liom
go bhfuil ciall ar bith agat,” ar seisean. Ni raibh sé
de mhisneach aige lamh a chur air: ni thiocfadh leis
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¢ a dhéanamh. ‘Ar an laimh eile, beimid i Sailearna
trathnona. Ni fit é ta a tharraingt a fhad leis an
chaptaen agus a mhdr a dhéanamh ar bheagan cuise ...
Tig leat 1éim thar bord go direach sula dtéimid isteach,
agus ansin ni bhainfidh sé liom a bheag n6 a mhor ...
féachfaidh mé chuige ta a fhail amach as an it seo.’

‘Nil sndmh agam,” arsa an gasur de ghlor iseal.

‘Mamma mia! Nil ciall ar bith agat,mar sin de! Ni
bhainfidh mé leis a bheag n6 a mhor. Tabharfaidh mé
crios tarrthala duit agus beidh ort iarracht a dhéanamh
dul i dtir leis an taoide.’

‘Go raibh maith agat.’

Chuaigh an tlodalach ar a bhealach agus ¢ ag
croitheadh a chloiginn.

Nior chodail David ina dhiaidh sin. Bhi ocras air —
ach ansin bhi ocras air na ceithre huaire dheireanacha
a mhuscail sé — agus ni raibh bia ar bith fagtha aige.
Duine aisteach a bhi san fhear sin. Bhi sé iontach lach
do gan ligean don chaptaen é a ghabhail; ni aithneodh
sé go raibh David chomh tuirseach sin gur bheag a
bhi sé dbalta a mhéar a shineadh amach roimhe. Agus
anois bheadh air dul isteach san uisce! Ni raibh rud ar
bith ar eolas aige faoi chriosanna tarrthala, ach is cosuil
gur shil an tlodalach go dtiocfadh leis dul i dtir san
fheacht ar cheann acu. B’fhéidir go rithfeadh sé leis ar
a bhealach ar feadh oiche eile, b’fhéidir ar feadh roinnt
oicheanta, sula mbéarfadh siad air faoi dheireadh.

Cé gur mhothaigh David go raibh sé cinnte den rud
a tharlddh sa deireadh, thosaigh a chorp 4 dhéanamh
téin réidh. Gan smaoineamh, dhing sé a léine ghioblach
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isteach ina bhriste a bhi chomh gioblach céanna,
cheangail a bheartdn go daingean agus shuigh ag
fanacht le huair an imeachta.

Chuaigh tamall measartha thart sular fhill an fear.
Nuair a thdinig sé, nior bhog David ar chor ar bith.
B’théidir go ndearna an mairnéalach athsmaoineamh
ar an chrios tarrthdla ... ach bhi David beag beann air
agus ar nds cuma liom.

Thug an tlodalach an crios tarrthala leis, afach, agus
canta ardin fosta. D’ith David leathchuid de ar an toirt
agus an fear ag taispedint dé an doigh lena ghéaga
a usaid le bheith cinnte de go ndeachaigh sé sa treo
ceart leis an taoide. D’amharc David air agus thuig
anois go mbeadh an t-uisce thuas go dti a mhuineal
beagnach. Chuir sé grainc air féin — chuir an chaint
ar na treoracha an compds i gcuimhne dé ... cad é a
tharlodh d4 ndéanfadh an t-uisce dochar d6? B’thearr
do a bheartan a cheangal lena mhuinedl, ar an déigh
sin.

D’isligh an fear thar bord loinge é ar cheann ropa
agus duirt leis gan bheith ag lapadail san uisce go dti
go mbeadh an long piosa maith ar shiul, ar eagla go
gcluinfi é. Ni raibh an t-uisce chombh fuar sin. D’amharc
David siar ar an long agus i 4 seoladh ar aghaidh go
gasta. Ar feadh bomaite shil sé go raibh an t-uisce ag
dul 4 bha ... b’théidir gur bealach furasta é daoine a
chur chun bais, crios mar sin ... Bhi sé costiil le roth
cairr, a shil sé. Ach nior badh é, agus mhothaigh sé
nar gha do fit a lamha a chroitheadh san uisce mar a

26



duradh leis, de bhri gur chruthaigh an long laparnach
laidir a thiomain é ni ba chdngarai agus ni ba chongarai
do line dhorcha an chdsta.

Ach ba ghairid gur mhothaigh David nach raibh
sé go direach chomh furasta sin ... Chuaigh roinnt
uaireanta an chloig thart sular thainig sé i dtir, agus
faoin am sin bhi sé chomh fuar sin go dtiocfadh le
dulaiocht an gheimhridh a bheith ann agus chomh
spionta sin nach raibh sé abalta rud ar bith a mhothu:
ba iad na cosa amhdin a raibh an diongbhdilteacht
iontu é a iompar ar aghaidh.

Bhibarrthuisle d bhaint as David, na cosa ag imeacht
uaidh agus € ag lamhacan ar aghaidh sa dorchadas, ag
tégdil an aird an t-am ar fad, bhi an bothar crua agus
clochach: caithfidh sé gur taobh sléibhe a bhi ann ...
Ansin thainig sé a fhad le béthar agus chuaigh trasna
ag stamhailleach leis gan ¢ fii ag cuimhneamh ar
amharc amach le fail amach an raibh daoine eile thart
... ansin chuaigh sé ar aghaidh i gcoinne an aird chuig
ait a raibh rud éigin ag fas i linte isle direacha ... ansin
chuir sé achar eile sléibhe de a raibh clocha bioracha
air a ghortaigh a chos. Agus ansin ni thiocfadh leis dul
ni b’fhaide.

Ach ni raibh duine ar bith ann le cur isteach ar a
chuid codlata an oiche sin, agus nuair a mhuscail sé ni
raibh tuirse air nios moé. Ni raibh sé fia fuar — leis an
thirinne a dhéanamh bhi sé deas te. Luigh sé agus ¢
muscailte ar feadh tamaill na suile druidte aige, ag baint
taitnimh as teas a choirp féin agus, mar ba ghnach, bhi
sé ag iarraidh a bheith ag éisteacht leis na fuaimeanna
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thart air. Ach bhi an saol moér ina chodladh. D’oscail sé a
shuile ansin agus shuigh siar gur amharc thart air féin.

Ni raibh David cleachta le dathanna ar bith seachas
scathanna éagsula glais agus doinn, agus ar ndéigh
goirme na spéire. Bhuel, le firinne, chonaic sé blath
beag dearg uair amhadin a thainig isteach taobh thiar de
bhallai an champa de thaisme. Seachas sin, ni raibh sna
dathanna ach rud ar chuala sé tracht orthu: ni fhaca
sé ach iomhdanna salacha tlaithe diobh i miofaireacht
an champa agus i gceathrtina na ngardai a bhi chomh
miofar céanna.

Ni raibh a fhios aige ca fhad a d’than sé ar thaobh
an tsléibhe, ina shui gan corrai as, ag stanadh roimhe

.. niorbh é go dti gur éirigh gach rud ceomhar gur

mhothaigh sé go raibh sé ag caoineadh.

Bhi an fharraige ina lui thios i bhfad uaidh, farraige
a bhi ni ba ghoirme aris na spéir ar bith da bhfaca sé.
Lub an tir isteach agus amach ar an chosta: isteach
agus amach, thios agus thuas, bhi dath glas agus dir
ar gach rud, agus thall is abhus bhi dath dearg na
mblathanna le sonrt a bhi réfhada ar shidl chun iad a
fheicedil go soiléir. Thios cois na farraige rith bothar ag
bun an tsléibhe, agus ina aice bhi srdidbhailte ann agus
dathanna drithleacha drilseacha orthu. Bhi crainn ann
araibh dathanna éagsula glais orthu a bhi ag siorathru,
agus os cionn gach rud bhi an ghrian ag ag lonra go te —
ni ar dhoigh bhanbhruithneach nimhneach dhoiteach,
mar a lonraigh si ar an champa i rith an tsamhraidh,
ach ar dhoigh alainn 6rga chluthar.

Ailleacht. Chuala David Johannes ag tsaid an
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thocail trath. Caithfidh sé gur rud éigin cosuiil leis seo
a bhi i gceist aige ... b’fhéidir gurbh € sin an fath ar
thainig sé ar ais agus a ndeachaigh sé go Teasaloinicé
leis, ionas go dtiocfadh leis, le David, seoladh trasna na
farraige go dti go dtiocfadh sé ar &it ina mbeadh gach
rud alainn.

Lean sé air ag sileadh na ndeor, ni ba ghaiste agus
ni ba ghaiste, agus chuimil sé go feargach iad ionas
nach gceilfeadh an ceo ar a shuile an &illeacht a bhi os
a chomhair amach.

Go tobann bhi a fhios aige nar mhaith leis bas a
fhail.

Ni raibh sé ag iarraidh go mbéarfai air, ni raibh sé
ag iarraidh bas a fhdil. D’iompair a chosa é chuig an it
araibh an veain ina sui ag fanacht, agus nuair a d’éirigh
ualach an uaignis réthrom dé choinnigh Johannes
cuideachta leis go dti gur bhain sé Teasaloinicé amach.
Chuidigh an fear aisteach leis a raibh an ghruaig dhubh
air teacht i dtir le crios tarrthdla. Agus taithi aige anois
ar ailleacht bhi sé ag iarraidh a bheith beo ...
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A Do

Ar feadh tamaill fhada d’than David ina shui agus é ag
stanadh ar an radharc 4lainn os a chomhair. D’amharc
sé aris agus aris eile ar ghoirme na farraige, ar an chosta
a bhi ag lubadh ar an chladach: chonaic sé dathanna
an tirdhreacha, agus an iliomad dathanna glasa air
measctha le dath an 6ir agus dath dearg air anseo agus
ansiud, a chumaisc le chéile go hior na spéire agus a
d’imigh as radharc agus isteach i ngoirme na farraige i
bhfad i gcéin os cionn na sléibhte.

D’amharc David sios ar a lamh féin a bhi sinte ar an
théar agus bhi a fhios aige laithreach an rud a bhi sé ag
dul a dhéanamh a chéad uair. Bhi dath glas ar an fhéar
cé go raibh sé anonn go maith sa samhradh; caithfidh
sé go raibh uisce le fail it éigin ina chongar.

D’amharc sé ar an ghrian ar dtds, ansin ar a
chompas, agus ansin ar an ghrian aris: bhi sé iontach
luath ... bhi breis agus uair an chloig aige go féill sula
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mbeadh air cr6 folaigh a aimsit leis an 14 a chaitheamh
ann. Fuair sé greim ar a bheartan agus phreab ina
sheasamh. Agus bhi uisce ann: sruthdn beag spadanta
a bhi ann agus ¢é ag drithliti i solas na gréine i lar leaba
abhann a bhi i bhfad ni ba leithne a shnigh a bhealach
isteach trid na crainn agus na toim mar a dtiocfadh leis
dul i bhfolach d4 bhfeicfeadh sé duine ar bith. Bhain
David a chuid éadaigh de gan moéran moille: ni raibh
air ach léine agus péire briste a bhi a4 choinnedil in
airde air ag piosa sreinge. Leag sé a bhriste san uisce
agus chuir cloch ar a bharr ar eagla go n-imeodh sé leis
an sruth. Ansin thum sé a 1éine go maith san uisce agus
d’oscail a bheartan.

Sheas sé ansin ar feadh bomaite, an ghallinach ina
laimh aige. In amanna nuair a bhain siad an campa
amach a chéaduair bhi siad measartha ban agus glan
6 mhullach go sdil gan boladh ar bith orthu ... Is ar
éigean a bhi sé de mhisneach aige triail a bhaint as —
ansin rinne sé iarracht, ag tosu lena lamha.

D’oibrigh sé ... beagnach. Bhi David & scitiradh féin
an oiread sin gur thosaigh sé a chur allais; thdg sé aléine
le é féin a chuimilt 1éi agus ansin d’éirigh ni b’fhearr
leis. Shil sé le firinne go mbeadh sé ni ba dheacra dé
an salachar a bhaint de. Ansin chuimhnigh sé ar an
fharraige: caithfidh sé gur chuidigh sé go mor leis go
raibh sé fliuch go craiceann i rith na hoiche. Bhi cineal
de dheacracht aige lena chloigeann, ach ni ghéillfeadh
David sli: bhi sé ag dul a bhaint an tsalachair sin uilig
de, an méid sin uilig a chuir an campa agus a bholadh
i gcuimhne do.
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Luigh sé siar, agus d’isligh a cheann isteach san
uisce le go raibh a chuid gruaige uilig fliuch baite,
chuimil sé an ghalltinach uirthi go dti gur éirigh a
ghéaga tuirseach, ansin thum a chloigeann aris san
uisce agus chuimil a chuid gruaige lena léine go dti
nar mhothaigh si greamaitheach nios mo. D’éirigh
sé fuar, ach nior thug sé aird ar bith air seo; ni raibh
smaoineamh ar bith eile ina intinn ach a bheith iontach
iontach glan. Thainig dath ni ba ghile ar a 1éine de
réir a chéile, agus ansin thosaigh sé ar a bhriste fosta.
Thainig dath ni ba ghile air sin fosta. Sa deireadh
shuigh sé a scian ina laimh aige agus scamh sé cipin go
dti go raibh adhmad glan géar biorach aige. Phrioc sé é
féin cupla uair agus € 4 scamhadh, ach sa deireadh bhi
a ingne coise glan fia.

Bhi an ghrian ag drithlit ar bhraon uisce agus é
ag titim da laimh chuig a ghltin. Chuimil David é de
féin ach nior fhag sé smal ar bith ina dhiaidh: ni raibh
salachar ar bith eile le scitradh. Tharraing sé a anail
go domhain agus thdinig crith air. David a bhi ann. Bhi
gach rud eile nite de, an campa, a bholadh, a mhotht
— agus anois David a bhi ann, a mhaistir féin, agus a
shaoirse aige chomh fada agus a thiocfadh leis fanacht
saor.

D’amharc David ina thimpeall — b’fhearrde d6 gan
fanacht ina shui mar a raibh sé. Piosa beag ni b’airde
ar an chnoc fuair sé amharc ar theach i measc na
gcrann, agus bhi an bothar piosa beag ni b’isle thios
faoi. Niorbh fhada go mbeadh daoine eile thart agus
b’éigean do cro folaigh slan sdbhailte a aimsit ar dtus.
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Lean sé an sruthdn tamall beag, ansin d’imigh den
bhealach agus chuaigh caol direach i dtreo an chosta.
Bhi an cosan crochta, ach bhi na salai tiubha a bhi ar
David cleachta le hait a aimsitu a dtiocfadh leis greim
na gcos a choinnedil uirthi, agus bhi a cholainn aclai
gasta agus ni raibh sé deacair do fanacht ina sheasamh.
Go direach sular thdinig sé a thad leis an bhéthar stad
sé agus € idir dha chombhairle: thiocfadh leis dul i
bhfolach sa scrobarnach thios ansin. Ach chiallaigh sé
sin go mbeadh air a bheith ina lui ar shlat a dhroma
an 14 ar fad, agus nuair nach mbeadh sé ina chodladh
bheadh sé craite dd mbeadh air fanacht san ait chéanna
an t-am ar fad beagnach.

Anois agus é congarach don bhothar, thiocfadh
leis a fheicedil go raibh tithe ann a bhi suite fad airithe
ona chéile ar dha thaobh de — ni go direach air, ach
achar beag thuas né thios — a raibh geata ag dul isteach
iontu. Tithe galanta a bhi iontu, a raibh dath bandearg
banbhui agus ban orthu, agus doirse orthu a bhi
péintedilte go geal agus crainn ghlasa agus dreapairi
ag fas ar na ballai acu. Ach ait a mbeadh tithe bheadh
daoine ann fosta.

Piosa beag ni b’fhaide anonn rith an talamh le fana
chomh géar sin 6n bhéthar nach raibh tithe le feiceail
ar feadh achair fhada ... bhi an chuma ar an scéal go
mbeadh air dul trasna na habhann.

Thosaigh a chroi a phreabadh go gasta. Bhi an
béthar ag caismearnach suas i measc na genoc agus ni
thiocfadh leat moran de a fheicedil ar feadh tamaill de
bhri gur choinnigh sé ag casadh go tobann thart ar na
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speirini. Fitt d& mba rud é go dtiocfadh leis a bheith
cinnte de nach mbeadh duine ar bith ar an bhoéthar
faoi lathair, seans go dtiocfadh duine éigin ar an lathair
agus é réidh le dul trasna. Ni na carranna, nd na daoine
a bheadh ag siul ar an dromchla crua, de thairbhe go
raibh éisteacht mhaith ag David; ach ni bheadh sé
abalta duine ar bith a chluinstin a bheadh ag sitl ar
an ghruaimhin go dti go mbeadh sé go direach os a
chomhair. An rud é nach mairfeadh sé seo uilig ach
maidin amhain, an dilleacht uilig, a mhian le bheith
beo? An mbainfeadh coimhthioch éigin a raibh faighte
aige de, anois no i gceann leathuair an chloig?

Ach da bhfanfadh sé san &it a raibh sé bheadh
sé go direach chomh conttirteach céanna. Bhi rud
éigin ag fas go hiseal i measc na gcrann i sraitheanna
fada: caithfidh sé gur cuireadh ansin é sa doéigh is go
bhfasfadh sé ina leithéid de linte direacha, agus seans
go dtiocfadh duine éigin le haire a thabhairt do. Fuair
sé amharc ar rud éigin a raibh dath geal air san fhéar
ghlas, ni bui n4 dearg ach an da dhath le chéile san
aon dath amhain. Bhi sé cruinn agus iontach bog. Thdg
David é gan smaoineamh agus shiuil an cupla slat
dheireanacha chuig an bhoéthar.

Bhi sé luath go fdill ar maidin agus bhi gach ait
citin faoi sholas na gréine; ni raibh duine na deorai le
feicedil. Chuaigh sé trasna an bhéthair. Ni go mall na
faoi dheifir. I ndiaidh tamaill nuair nach raibh a chroi
ag preabadh chomh gasta sin, d’aithin sé gur athraigh
a chinneadh gach rud. On oiche sin a thainig sé ar an

bheartan ina lui faoin chrann go direach san it ar inis
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an fear do a bheadh sé, d’iompair a chosa ar aghaidh é,
ag socru an bhealaigh do.

An ijarraidh seo b’eisean a rinne an cinneadh. Ni
raibh a chosa ag iarraidh dul sa seans le dul trasna an
bhoéthair, ach chuir sé smacht orthu agus bra orthu
¢ a dhéanamh. Mhothaigh David te agus saor ar an
taobh istigh nuair a smaoinigh sé air. As seo amach
dhéanfadh sé a chomhairle féin agus dhéanfadh sé a
chinnti féin, agus bheadh a chosa agus a lamha agus
a cholainn faoi smacht aige féin agus d’éistfeadh siad
lena mhianta.

Thios ar bhruach an uisce bhi foscadh aige 6n
bhothar, agus bhi an teach ba ghaire d6 piosa maith
ar shitl. Nior mheas David go mbeadh duine ar bith
abalta é a fheiceail 6n ait a raibh sé, ach ni raibh sé
cinnte de — agus bheadh air a bheith cinnte de. Da
dtiocfadh leis dul anonn chuig an charraig sin, bheadh
sé istigh i gcinedl pluaise a raibh dha bhalla agus giota
de dhion aige. Ach bhi sé réleathan ionas nach mbeadh
sé dbalta 1éim trasna. Chuir David a bheartan sios
agus shin a chos thar an bhruach, ag mothu thart le
hait éigin a aimsit lena chos a chur i dtaca; ach bhi sé
iontach crochta agus sleamhain. Ni raibh ach slat idir é
féin agus an cr¢é folaigh ab thearr da bhfaca sé riamh!

‘Eireoidh liom dul trasna!’ ar seisean leis féin.
Caithfidh sé go bhfuil sé indéanta, caithfidh sé go bhfuil
bealach éigin ann ... B’fhéidir go mbeadh sé abalta
teacht ar chloch mhor agus i a chaitheamh isteach sa
scoilt le go mbeadh sé abalta dreapadh anonn? Ach

in ainneoin a chuid iarrachtai, ni raibh sé abalta an
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charraig a bhogadh a raibh an chuma uirthi go mbeadh
si mor go leor. D4 mbeadh répa aige ... ach ni raibh
rud ar bith ann a mbeadh sé dbalta € a cheangal leis
ar an taobh thall, agus is € an t-aon rud amhadin a bhi
aige a bhi cosuil le ropa na an piosa sreinge thart ar a
bhriste.

Ansin fuair sé amharc ar rud éigin donn giota beag
ni b’thaide ar aghaidh ar thaobh s’aige den scoilt. Cas
pacala adhmaid a bhi ann —n¢ cuid de cheann ba chéir
a ra: clar.

Chuir David smacht ar na sceitimini a bhi air.
Ni raibh sé fada go leor, ar seisean leis féin. Ach ba
chéir d¢ triail a bhaint as, go direach le bheith cinnte
de. Nuair a bhi a chroi ag preabadh mar ba chdir aris,
chuaigh sé chun sitil le greim a fhail air. Bhi an clar
fada go leor! Thiocfadh leis é a leagan trasna ar an
scoilt mar a bheadh droichead ann, agus é a thogail i
ndiaidh d6 dul anonn ar an déigh nach mbeadh duine
ar bith &balta é a leantint!

Ach an mbeadh sé tiubh go leor? D’aimsigh sé
dha chloch a bhi ni ba It agus chuir ceann acu faoi
gach taobh den chlar: ansin shitil sé air go hiontach
ctramach. Bhain sé dioscan beag as, ach bhi sé dbalta a
mhedchan a iompar.

Bhi an it banaithe ar an taobh thall. Banaithe ach
slan sabhadilte, agus bheadh a shaith fairsinge aige le
lui siar; agus mar gheall ar thoirmiti na carraige a bhi
ag gobadh amach, bheadh sé faoi scath an chuid is
mo den am. Thiocfadh leis stiall ghairid de bhothar a
theicedil os a chionn 6n it seo gan duine ar bith abalta
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eisean a fheicedil agus thiocfadh leis an cdsta ar fad san
oirthear a theiceail.

Bhain David a bhriste fliuch de agus leag é agus a
léine amach faoin ghrian le triomu, agus ansin bhain
a chuid earrai amach as a bheartan agus chuir sios
go deas néata iad lena thaobh — a chompas, a scian, a
bhuidéal, an canta ardin a thug an fear a bhi ar bord
na loinge do, agus sa deireadh an rud cruinn bui.
Choinnigh sé greim daingean air ach go curamach
agus € a scriobadh le hionga a mhéire chuir sé poll
isteach i gcraiceann an ruda lena mhéar. Bhi sé tais ar
an taobh istigh. Bholaigh sé da mhéar agus luigh i — bhi
boladh deas ar an rud agus bhi blas milis agus searbh
air. Mar sin de, bhain sé an craiceann ar fad de agus
tharraing an taobh istigh as a chéile. Bhi sé measartha
furasta é a roinnt ina bpiosai beaga, gach ceann acu
mar a bheadh corran gealai ann. Bhi ocras air, agus bhi
canta ardin aige fosta. Mhachnaigh sé cé acu a bheadh
an rud cruinn sin inite né nach mbeadh.

Bhain sé plaic as, chogain é agus d’alp siar é agus
d’fhan lena fhdil amach cad é a tharlédh. Ach nior
tharla rud ar bith, dada ach amhain go raibh blas deas
air. Nior chuir sé tinneas air.

D’ith David leathchuid de na piosai agus chogain
piosa ardin. Ansin bhain sé triail as an chraiceann a
raibh dath oraiste air, ach bhi blas searbh agus granna
air. Rinne sé iarracht an smaoineamh a chur amach as a
intinn ach choinnigh sé ag teacht ar ais: ‘Nil rud ar bith
ar eolas agam! Cad é mar a bheas mé dbalta a bheith
saor nuair nach bhfuil eolas agam ar rudai a bhfuil
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eolas ag gach duine eile orthu? Nil a fhios agam fiu
na rudai atd inite agus na rudai ata nimhiuil. Is é an
t-aon chinedl bia a bhfuil eolas agam air na brachan
agus aran agus anraith.’

Ar feadh tamaillin chaill s€ a mhisneach. Cad
chuige nar labhair sé leis na daoine eile sa champa?
Cad chuige nar éist sé lena gcomhra? Agus cad chuige
nach bhfuair sé eolas ar an saol taobh amuigh de? Ni
ar bhia, ar ndoéigh, de bharr go raibh riail i bhfeidhm
sa champa nach raibh cead ag duine ar bith labhairt ar
bhia: an iarraidh seo, afach, ni ceann dd gcuid rialacha a
bhi ann, ach riail a chuir na cimi féin i bhfeidhm. Nuair
nach raibh agat ach aran agus brachdn, agus gan go
leor diobh sin ann fitj, ni raibh t1 ag iarraidh labhairt ar
an chineal bia a bhiodh agat nuair a bhiodh an tsaoirse
agat. Ach bhi rudai eile ann a thiocfadh leis a fhiosrta. A
thad agus a bhi Johannes leis, chuireadh sé ceisteanna
air an t-am ar fad, ach ni raibh ann ach gasuar beag an
t-am sin agus bhi sé ag cur ceisteanna faoi gach sort
rudai nach mbeadh tsaid ar bith leo anois.

D’amharc sé amach ar an fharraige ghorm agus
sios ar an chodsta a bhi geal faoi sholas na gréine, agus
theann a char ar a chéile.

Bheadh air smaoineamh ar Johannes agus iarracht
a dhéanamh cuimhneamh ar gach rud ar labhair siad
air. Bheadh air smaoineamh fosta ar na rudai a chuala
sé na cimi eile a ra sula raibh siad réfhada sa champa
lena thuilleadh a r4 agus nach ndearna a dhath ina
dhiaidh sin ach an t-am a mheilt agus na laethanta a
ligean tharstu go leadranach.
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In amanna fuair sé amach go raibh siad ag déanamh
iarrachta éalt as an ait: leagadh siad a gcuid pleananna
rompu, ag machnamh go curamach ar dhd thaobh an
scéil, ag obair amach an méid a shil siad a bheadh
indéanta, agus ag déanamh cinnte de go mbeadh na
conttirti ba mho ar eolas acu. Nior éirigh riamh lena
gcuid iarrachtai éalti as an 4it, ach ni raibh an locht
orthu: is é an rud a bhi ann go raibh caolseans acu sa
chéad dul sios.

Shocraigh David go leanfadh sé a lorg. Chuirfeadh
sé plean aicsin le chéile, ag cur an méid a bhi ar eolas
aige i gcompardid leis an méid nach raibh ar eolas
aige, agus chuirfeadh sé i gcrich é gan ligean d¢ féin a
bheith in isle bri d4 mbeadh amhras air n6 gan ligean
don déchas é a chur ar bhealach a aimhleasa.

Cé go raibh sé iontach tanai bhi sé ina chuidiua
aige go raibh matdin laidre urranta aige. Bhi sé
géarshuileach géarchluasach, agus bhi sé cleachta le
bheith ar an ghannchuid 6 thaobh an bhia de.

Stad sé. An raibh buntdiste ar bith eile aige? Bhi, bhi
sé réidh faoina gcoinne: bhi a modhanna ar eolas aige,
na gaisti a chuireadh siad, an doigh ghlic a ligeadh
siad orthu go raibh cairdeas eatarthu a chiallaigh go
raibh rud éigin faoi cheilt acu, an bhruidialacht gan
cheart gan chuis. Bhi taithi aige ar fhealltacht, agus ar
an bhas.

Ach cad é an buntdiste a bheadh ann de bhri go
raibh taithi aige ar an bhas? Chuir David grainc air
féin. Ansin, smaoinigh sé ar rud eile a bheadh ina
chuidiu aige: thiocfadh leis daoine as tiortha éagsula
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a thuiscint nuair a bheadh siad ag labhairt. Chuidigh
sé sin go mor leis nuair a d’fhoghlaim sé an doigh le
¢ sin a dhéanamh sa champa. Nuair nach mbiodh sé
abalta nios mé ama a mheilt ag smaoineamh ar am na
mbéili agus ar athrd na ngardai, bhi teangacha éagstla
ann a thiocfadh leis a fhoghlaim. Rinne David cuntas
ar an méid a bhi ar eolas aige. Ar dtas ar ndoigh bhi
an teanga a labhair siadsan ann — thiocfadh leis i sin
a léamh fosta. Chomh maith leis sin, bhi an Fhraincis
aige ... ba i sin an teanga a labhair Johannes. Ar a
bharr sin, bhi an Ghearmainis, an Iodailis agus Béarla
aige. Bhi eolas dirithe aige ar an Spainnis agus ar an
Eabhrais.

Bhi sé ina chuidit mor aige go raibh sé &balta
labhairt leis an mhairnéalach a thdinig air agus ¢ ar
bord loinge ... agus anois agus € san Iodail, ba mhor
an cuidit é go raibh taithi aige ar an teanga. Thdg sé
sin croi David — b’fhéidir go dtiocfadh rudai eile a bhi
ar eolas aige ar ais chuige de réir mar a d’éirigh sé
cleachta le bheith ag smaoineamh aris.

Mar sin féin, bhi neart rudai ann nach raibh eolas
ar bith aige orthu. Bhi a fhios aige gurbh ann do
léarscaileanna, ach ni fhaca sé ceann riamh agus bhi
sé measartha aineolach ar an it a raibh tiortha agus
teorainneacha thiortha na hEorpa. Ni raibh sé cinnte
de ar chor ar bith cé acu de na tiortha a mbeadh a
saoirse acu: mheas sé nach mbeadh moéran acu ann,
agus b’thearrde d6 a bheith ag déanamh go mbeadh
siadsan achan 4it ... fia i dtiortha a mbeadh a saoirse

féin acu.
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Arabharr sin, bheadh ctrsai biaigceist—bheadh air
a bheith beo ar an méid a thiocfadh leis a aimsit, agus
gach aon uair a bheadh air dul sa seans agus b’fhéidir
rud éigin nimhiuil a ithe de dheasca a aineolais, nd
b’fthéidir an méid a bhi inite a ligean thairis, rud a
chiallédh go mbeadh ocras air.

Ach ba € an rud ba mheasa ar fad, go raibh daoine
ann. Da mbeadh sé ag iarraidh a shaoirse a choinneail,
bheadh air iad a sheachaint. Ach ag an am céanna thuig
sé go mbeadh air dul i dtaithi ar an ddéigh ar mhair
daoine taobh amuigh de champa géibhinn, 6 tharla go
mbeadh conttirt dhofheicthe ni ba chontuirti aris na
contuirt a dtiocfadh leat a bheith ag ullmht di roimh
ré.

Agus mar gheall air seo rinne David socru eile.
Nuair a bheadh sé dorcha bheadh air dul isteach sa
bhaile a bhi suite ni b’thaide ar aghaidh ar an chosta
thios cois na farraige. Sa dorchadas bheadh sé abalta
dul i bhfolach i ngeata isteach chun ti n6é dul thart ar
choirnéal, rud a fuair sé amach i dTeasaloinicé; ach
bheadh air dul amach nuair a bheadh daoine ar na
sradideanna ionas go mbeadh sé 4balta fail amach faoin
doigh ar mhair siad; agus b’théidir nach mbeadh cuma
chomh hamhrasach céanna ar ghasur i measc scaifte
daoine agus a bheadh ar ghasur aonair uaigneach agus
gach duine sa bhaile faoi chénai.

Cibé ar bith, ni bheadh sé chomh conttiirteach
céanna anois agus a bheadh sé ni ba mhoille, b’fhéidir,
de bharr nach mbeadh a thios ag duine ar bith cén ait a
rachadh siad ar a thoéir. B’théidir nach rachadh siad ar
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a théir ar chor ar bith?

Aris eile bhuail David in éadan balla bhain a
aineolais féin. Ni raibh a fhios aige cé hé féin, ni raibh a
thios aige fit1 cén tir inar rugadh é. Chénaigh sé riamh
sa champa, agus ni raibh fit1 Johannes, a raibh an oiread
sin rudai ar eolas aige, dbalta rud ar bith a fhail amach
faoi de bharr nach raibh rud ar bith ar eolas ag duine
ar bith, ba i sin an fhirinne lom.

Mhachnaigh David ar an chuma a bheadh air.
Bhiodh scathan i mbothog na bhfear, ach bhi sé
ar crochadh roé-ard. Shil David in am amhdin gur
Giudach a bhi ann ... ba ghnach gurbh iad na daoine a
shocraigh doibh féin an creideamh a bhiodh acu agus
a scriobhadh leabhair agus ailt faoin chreideamh sin a
chuirti faoi ghlas. Ach ni bhainfeadh sé sin leisean. Ar
an laimh eile, afach, ba mhinic a chuirti na Gitidaigh
faoi ghlas de bharr nach raibh duil acusan sna Gitdaigh
... Duirt siad go raibh duil acu iontu, ach ni raibh sé sin
fior.

Ach bhi sé raite ag Johannes go raibh sé cinnte de
nach raibh David ina Ghitudach.

Ni raibh sé i gcdnai soiléir cad chuige ar ghabh siad
daoine, agus da mba rud é gur tharla sé gur thdinig
duine éigin air ait éigin agus gur thug sé chuig an
champa € nuair a bhi sé measartha beag, seans nach
mbeadh go leor tdbhachta ag baint leis go ndéanfadh
siad iarracht ar bith é a athghabhail. Ach ni thiocfadh
leis a bheith cinnte de sin ... b’thearr i bhfad d6 a bheith
ag déanamh go mbeadh sé an-tabhachtach ddéibh é a
athghabhail.
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Thuig David go mbeadh sé tdbhachtach do go
mbeadh a scéal féin aige. Bhi a fhios aige 6na thaithi
sa champa gur cursa beatha agus bais a bhi ann “scéal
maith a bheith agat” agus cloi leis ba chuma ca mhéad
ceist a chuirti ort. Trathndéna, nuair a d’fheicfeadh sé an
dodigh ar mhair na daoine eile, b’fhéidir go mbeadh sé
abalta scéal a chumadh a dtiocfadh leis tisdid a bhaint
as da gceisteodh duine ar bith é. Niorbh é go mbeadh
sé de rn aige labhairt le duine ar bith da dtiocfadh leis
¢ a sheachaint, ach b’fthearr i bhfad do6 a bheith réidh.

Nior thug duine ar bith 13 airde air. Nuair a bhi sé ar
an bhoéthar, thiontaigh fear thart gur amharc sé air, ach
d’inis David d¢ féin, ‘Nior chéir duit an chuma a chur
ort go bhfuil eagla ort!” agus d’imigh sé leis ar nds cuma
liom. Agus thios anseo sa bhaile nior thiontaigh duine
ar bith thart le breathnt air. Baile beag a bhi ann, murab
ionann agus Teasaloinicé. Bhi na srdideanna beag cing
agus iontach crochta. Bhi daoine ag déanamh comhra
lena chéile achan ait — bhi daoine ag sitl leo a raibh
cisedin agus bearta acu, bhi daoine ina seasamh taobh
istigh de shiopai mar a raibh na soilse lasta, agus iad
uilig ag comhra lena chéile. Is ar éigean a bhi David
abalta bogadh ar aghaidh an chéad uair a mhothaigh
sé é — bhi beagnach gach duine ag gaire! Niorbh é
an gaire granna € a raibh sé cleachta leis sa champa
nuair a bhiodh siadsan ag magadh faoi na cimi ... bhi
na glértha taitneamhach, fit dlainn, amhail is go raibh
siad uilig ar a suaimhneas, agus go raibh cairdeas le
sonru eatarthu.
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Bhi a fhios ag David ar ndoigh nach dtiocfadh leis
sin a bheith fior, ach b’fhéidir nach raibh an oiread
céanna acu abhus san lodail, né b’fhéidir go direach
nach raibh cuid ar bith acu ar an bhaile seo. Agus bhi na
daoine gnaitil! Chonaic David daoine gnaitla roimhe
— is minic a bhiodh siad gnaiuil nuair a bhaineadh
siad an campa amach a chéaduair, ach ba é Johannes
an t-aon duine amhain a raibh an gnaoi ar caomhnu
ina aghaidh aige suas go dti an t-am a bhfuair sé bas.
Agus bhi cuma an-difritil ar fad leis an bheagan ban a
chonaic sé roimhe agus na mna anseo ... bhiodh cuma
chrua chrosta orthusan, mar a bhiodh i gcénai, agus
... agus ... amhail is, amhail is gur beag an difear a bhi
idir iadsan agus na fir.

Ach bhi siad gnaiuil san 4it seo, bhi a gcuid gruaige
fada dubh agus casadh inti, bhi craiceann galanta ar a
n-aghaidh a bhi daite ag an ghrian, agus éadai galdnta
a raibh an iliomad dathanna orthu a gcaitheamh acu,
dala na farraige agus na dtorthai drga.

Chonaic David na torthai céanna aris, bhi an t-uafas
acuigcisean ollmhor taobh amuigh de shiopa. ‘Arancia’,
an t-ainm a bhi air. Daistrigh David an focal chuig an
Ghearmainis: ‘apfelsinen” — chuala sé iomra4 air ceart go
leor. Da mba rud € nach mbeadh na litreacha chomh
deacair sin a léamh! Theagasc Johannes cruthanna na
litreacha a d’tsaid daoine i dtiortha eile dé, ach tharla
sé sin fad6. Da mba rud é go mbeadh leabhar aige le
go dtiocfadh leis cleachtadh a dhéanamh ar léamh na
litreacha sin!

B’thit d6 dul sios chuig an bhaile. Nior thug duine
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ar bith 14 airde air, agus thiocfadh leis cuid mhor
a fhoghlaim agus é ag amharc isteach sna siopai.
Thiocfadh leis a fhail amach faoin chuma até ar bhia,
agus faoi chuid mhor rudai eile fosta, nach bhfaca sé
riamh roimhe agus nach raibh sé eolach ar an déigh
le iad a tsaid. Bhi an-chuid rudai ina seilbh acu, ag na
daoine seo ...

Mhothaigh David mearbhall ina chloigeann agus é
ag amharc ar an oiread sin rudai, agus stop sé ar feadh
bomaite. Bhi fear agus bean ag siul leo os a chomhair,
agus iad ag siul agus ag gaire le chéile bhi siad ag ithe
rud éigin a cheannaigh siad i siopa. Nuair a bhi siad
criochnaithe, chaith an bhean an paipéar uaithi a raibh
an bia ann. Agus a chroi ag preabadh ni ba ghasta,
thog David sa dorchadas é: is minic a bhiodh rud éigin
cléscriofa ar phaipéar a mbiodh rudai clidaithe leis.

Dheifrigh sé chuig an solas ba chongarai do6 — bhi,
bhi rud éigin closcriofa air, rud éigin a thiocfadh leis
a chuid léitheoireachta a chleachtadh agus é a léamh!
Amarach nuair a thiocfadh as an 14 ... Ni raibh sé de
mhisneach aige fanacht rofhada taobh amuigh de
shiopa a raibh na soilse lasta go geal ann: agus ar a bharr
sin, ni raibh sé ar fonamh, bhi tinneas cinn air agus
mhothaigh sé tinn. B'thearr do filleadh ar a charraig.

D’amharc sé suas agus fuair sé amach go raibh sé
ina sheasamh i lar cearndige moire. Ar dtus bhi eagla
air, de bhri gur mhothaigh sé ni ba shabhailte ar na
sraideanna cuinga, ach ansin rinne sé dearmad ar an
eagla a bhi air nuair a chonaic sé foirgneamh iontach
mor a raibh crois aige ar a bharr os a chomhair amach
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ar thaobh eile na cearnoige.

Teach an phobail! ‘M4 ta crois ann, is é teach an
phobail ¢, chuimhnigh sé gur inis Johannes é sin
do trath. Ach nior inis sé d6 go dtiocfadh le teach
an phobail a bheith dlainn — a chuid ballai togtha le
cinedlacha éagsula cloch a rinne patruin chasta 4ille,
agus céimeanna maorga ag dul suas a fhad lena dhoirse.
D’amharc David ar theach an pobail ar feadh tamaill
fhada. Mhothaigh sé go raibh tabhacht éigin aige do,
ach ni thiocfadh leis a ra cad é a bhi ann. Mhothaigh a
chloigeann iontach trom ambhail is go raibh sé ag rith
an oiche ar fad: bheadh air filleadh ar a chré folaigh.

Thiontaigh sé a dhroim leis an chearnog go mall
agus chuaigh sios isteach aris ar na srdideanna cunga a
bhi faoi shoilse geala. Stop sé taobh amuigh de shiopa
ar bhdcdil siad builini cruinne cothromacha ann a
raibh rudai darbh ainm tratai ar a mbarr acu 6n méid a
d’fhoghlaim sé. Bhi ocras air. Ni ciocrach faoi lathair,
ach bheadh sé ar maidin. B’fhéidir go dtiocfadh sé ar
ordiste eile ar maidin.

Thiontaigh sé le himeacht.

‘Halb, ar mhaith leat ceann acu, ah?’

Baineadh preab as David agus thiontaigh sé thart.
Bhi an fear ina sheasamh sa doras agus € ag tairiscint
ceann de na builini dé. Shin David a lJdmh amach gan
smaoineamh - agus thug ar ais go gasta i. Gaiste.
Ghlacfadh sé leis an aran agus ansin chuirfeadh an fear
fios orthusan ...

D’amharc sé suas ar aghaidh an fhir agus mhothaigh
go raibh si direach costil le haghaidh an mhairnéalaigh
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— an chuma measartha boméanta céanna uirthi, agus
an chuma lach ina shuile. Stop David; b’fhéidir nach
gcuirfeadh sé fios orthu. Bhi a leithéid de dhaoine agus
daoine maithe ann — d’inis Johannes an méid sin d6 —
agus chuala sé an rud céanna ¢ chimi eile: Is minic a
labhraiodh siad orthu sitid a chuidigh leo agus a thug
foscadh doibh ar feadh tréimhsi fada nuair a bhiodh
siadsan sa toir orthu.

Rinne an fear gaire dea-chroioch, ar an ddigh a
ndearna gach duine gaire anseo. ‘Bhuel, is féidir nach
bhfuil an gastur beag ocrach!” ar seisean. ‘T4, ta mé,” a
d’fhreagair David. ‘Go raibh mile maith agat!” Thug sé
an t-aran agus d’imigh sé leis de shiul na gcos a bhi
measartha gasta. Chuir an fear grainc air agus d’amharc
air agus € ag iarraidh an gasur a thuiscint. Chroith sé
a ghualli ansin suas a fhad lena chluasa agus lig d6ibh
titim aris, amhail is go raibh sé ag croitheadh rud éigin
de, agus chuaigh ar ais chuig a chuid builini.

Ni dheachaigh 1a thart chomh gasta riamh i saol
David agus a chuaigh an 14 dar gcionn. Agus a shaoirse
aige go fdéill, d’éirigh leis filleadh ar na carraigeacha
aris, d’ith sé leathchuid den bhuilbhin agus luigh sios
agus chuaigh a chodladh. Nuair a mhtscail sé bhi an 1a
ann, agus bhi gach rud chomh te agus chomh hélainn
céanna faoi sholas na gréine gile agus a bhi sé an 14
roimhe. Rith sé a fhad leis an sruthdn beag le é féin a
ni sula raibh duine ar bith thart, agus is é rud nar chuir
sé isteach na amach air fia gur éirigh an ghalltinach
i bhfad ni ba thanai de bhri gur bhain sé an oiread
sin usaide aisti an 14 roimhe. B’fthéidir de bharr gur
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nigh sé a léine agus a bhriste 1éi fosta. Shocraigh sé go
ndéanfadh sé ctis a lamha, a chosa agus a aghaidh a
ni inniu agus go mbainfeadh sé tsaid choigilteach as
a ghalltnach luachmhar. Ansin, rith sé sios an cnoc
aris, agus de bharr go raibh sé ar bis dul ar ais chuig
a phiosa paipéir, is beag nach ndearna sé dearmad a
bheith ag faire amach go ctiramach sula ndeachaigh sé
trasna an bhothair. Nior choéir dé sin tarla aris! Chuir sé
fiachadh air féin cuntas a dhéanamh go céad sular thog
sé a chuid péipéar le cur i gcuimhne do féin cé chomh
tabhachtach agus a bhi sé gan rud ar bith a dhéanamh
gan a mhachnamh a dhéanambh air.

Ba dhoiligh an ruainne paipéir a 1éamh. Léigh sé
roinnt fograi sa bhaile an oiche roimhe, ach bhi sé seo
scriofa ina abairti cui agus cuid mhaith focal i dtoll
a chéile. Duirt David ainmneacha na litreacha leis
féin faoina fhiacla, ar tas ina cheann agus ina cheann
agus ina dhiaidh sin & rith le chéile ina dtritir n6 ina
gceathrar in aon mheall amhain, agus i ndiaidh tamaill
thosaigh cruth focal a bhi ar eolas aige cheana féin a
theacht ar na fuaimeanna. Ansin thosaigh sé a léamh
go citin d¢ féin a raibh ar an phdipéar. I ndeireadh na
dala bhi dioma air leis: bhi cuid den eolas ar rudai a
thiocfadh leat a cheannach, agus niorbh fhia a dhath
cuid ar bith de do ghastr a bhi ag teitheadh. Bhi eolas
éigin ann ar ghluaistedin, agus bhi an piosa deireanach
ar ri. Ach ag an ait sin bhi an paipéar stroicthe, agus ni
thiocfadh le David a fhail amach fiti c4 has an ri.

On méid a chuala sé sa champa, thuig David go

raibh na tiortha a raibh ri mar cheannaire acu saor
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agus nar gha go mbeadh eagla ar na daoine a chonaigh
iontu rompu.

Ach bhi cuid mhaith tiortha mar sin ann, agus
niorbh fhiti moéran an t-eolas do6 ¢ tharla nach raibh a
thios aige cén ait a raibh na tiortha sin.

Bhi an chuma air, afach, gur mhé a mhothaigh
sé nach dtiocfai air anois nd mar a mhothaigh sé an
1& roimhe. Bhi an oiread sin feicthe aige sa bhaile go
raibh a fhios aige ina chroi istigh go mbeadh air dul
sios chuige aris, ach ni admhddh sé do féin go f6ill é.
Bhi sé idir dhd thine Bhealtaine: bhi sé ar bis dul ar ais
agus tuilleadh a fhoghlaim faoin doigh a raibh an saol
taobh amuigh den champa, agus ag an am céanna bhi
imni air go ndéanfadh sé dearmad an eagla a bhi air a
cheilt.

A fhad agus a bhi gile an lae ann ni smaoineodh sé
nios mo ar chuairt eile a thabhairt ar an bhaile. Bhi neart
rudai eile ann le cian a thogail de: gach rud da bhfaca
sé an 14 roimhe, gach rud da raibh sé ag iarraidh a fhail
amach agus a bheadh air féin a fhail amach. Agus bhi
a phiosa féin paipéir ann: fit mura mbeadh a dhath ar
bith air a rachadh chun sochair dé, thiocfadh leis na
litreacha a léamh i gconai, ag cur na bhfocal mar a bhi
siad i gclo i gcompardid leis an doigh ar fuaimniodh
iad go dti go mbeadh sé cinnte de go dtiocfadh leis
iad a léamh mar ba cheart. Agus idir an da linn, nuair
a bheadh mearbhall ina cheann agus ualach an oiread
fadhbanna nach raibh an chuma orthu go mbeadh
réiteach ann ddéibh choiche ag dul thart ina cheann,
bhi na rudai uilig ann nach n-éireodh sé bréan de
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bheith ag amharc orthu choiche. An fharraige ghorm
a shin amach ni b’fhaide na fad a radhairc agus an tir
lena césta a bhi ag siorathru ... na cnoic ghlasa, na
carraigeacha loma dearga ... na tithe a raibh dathanna
geala orthu a bhi ag lonrtt mar a bheadh torthai ann
anseo is ansiud faoin ghrian.

Nuair a bhi an trdthnéna ann chuaigh David sios
chuig an bhaile aris. Agus aris an chéad trathnéna
eile, agus an chéad cheann eile ... agus gach uair da
ndeachaigh sé ann d’fhoghlaim sé rud éigin nua, go
leor le cian a thogail de an 1a ar fad sa chro6 folaigh
chreagach seo.

Théinig sé ar scéal maith. An dara trathnéna do
a bheith sa bhaile léigh sé rud éigin ar bhalla faoi
shorcas. Thuig sé féin gur cinedl amharclainne a bhi
ann a thaistil thart: da gcuirfi ceist air déarfadh sé go
raibh sé bainteach le ceann acu agus go bhfillfeadh sé
air in 4it éigin eile — in ait éigin fada go leor ar shiul a
chuirfeadh cosc ar dhaoine a fhail amach cé acu a bhi
sé fior né nach raibh.

Ach ni raibh deis ar bith aige triail a bhaint as a
scéal.

Chuaigh sé sios chuig an bhaile aris trathnona.
Bhi sé ag éiri an-eolach ar an ait de réir a chéile — na
srdideanna cunga casta, an fhairsinge chriche cois
farraige, an chearndg a raibh an eaglais ina seasamh
inti. Théadh sé ansin i gconai sa deireadh le go mbiodh
an balla 4lainn a raibh an oiread patrun cloch daite
ann go hdr ina intinn ar an bhealach ar ais chuig an
charraig. Nior chruinnigh sé go leor misnigh go féill
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le dul isteach san eaglais cé gur bhrea go mor leis an
chuma a bhi uirthi ar an taobh istigh a fheiceail.

In amanna sheasadh David faoi na scathanna taobh
amuigh de shiopa agus d’éisteadh sé leis an chomhra
a bhi ag dul ar aghaidh taobh istigh de. Bhi sé furasta
go leor de bharr go mbiodh siad i gconai ag labhairt os
ard agus ba mhinic a phléascadh siad amach ag gaire.
Ar an doigh sin d’fhoghlaim sé an tisaid a bhi le cuid
mhaith rudai, rudai a bhi aisteach désan ach a ndearna
daoine thart air talamh slan déibh.

Nior chuala sé duine ar bith ag caint orthusan go
foill: uaireanta de thairbhe go raibh sé soiléir nach
raibh duine ar bith acusan sa bhaile ni bhiodh sé chomh
curamach céanna. Shituladh sé ar aghaidh i gconai da
n-amharcadh duine ar bith air, ach 6 am go chéile is
beag nach ndearna sé dearmad go raibh eagla air, agus
lion sé a bhuidéal ag an chaidéal uisce go hoscailte thios
cois na trd agus ghlac sé le roinnt builini 6n fhear a
bhéacail iad. Ar dtis, sheasadh sé ar feadh tamaill fhada
faoi na scathanna taobh amuigh den siopa agus € ag
éisteacht leis an chomhra idir an baicéir agus a chuid
custaiméiri — ach ni bhiodh siad ag labhairt orthusan in
am ar bith, agus ni chuireadh sé ceist ar bith ar David
seachas an raibh ocras air, agus ansin thugadh sé builin
d¢ agus aoibh chairditil an ghaire ar a aghaidh leis.

Agus bhi sé cinedl de ndés ag David anois dul i
bhfolach sa dorchadas taobh amuigh anois agus a
bheith ag éisteacht leo. An trdthnona sin bhi an fear ag
caint ar dhuine darbh ainm Guglio agus ar an mharu
mhaith a bhi aige. Ar feadh bomaite bhi a chroi ina
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bhéal ag David le heagla ... Ansin thuig sé go raibh
siad ag caint ar mhar éisc ar farraige agus ni ar mhart
daoine.

Sheas sé ansin ar feadh tamaill bhig eile, agus bhi
an oiread sin faoisimh air go ndearna sé dearmad
éisteacht leo. Go tobann ansin chuala sé an fear a ra,
‘Cé hé an gasur sin a thagann anseo gach trathnéna
faoi choinne builin? An bhfuil a fhios agat?’

‘Cén gasur?’

‘Gasur tanai cifleogach, ach éi gconai glan. Td cuma
choimthioch air.

Bhraigh David é féin go dlath i gcoinne an bhalla
agus sheas ansin amhail is go raibh sé greamaithe den
spota. Bhi fear eile ag labhairt anois, duine a raibh blas
difritil aige on chuid eile, nios costla le blas David
féin, ‘Chonaic mé gastr coimhthioch gach trathnéna
an tseachtain seo: bionn sé ina sheasamh ag amharc
ar an eaglais. Rinne mé talamh slan de gur thainig sé
anall do bhaint an fhémhair. Fostaionn Signor Missiani
roinnt oibrithe aon uaire an t-am seo den bhliain.’

Ansin duirt bean rud éigin. ‘Nior thainig duine ar
bith go f6ill do bhaint an fhémbhair, a padre: d'inseodh
Thérese dom da dtiocfadh. Chonaic mé féin an gasur
fosta. Caithfidh sé gurb é an duine céanna é. Nil sé
cosuil leis an chuid eile agus imionn sé leis i gconai a
luaithe a amharcann ta air. T4 cuma an-saoithiuil ar a
shaile...”

‘Cén doigh saoithitil?” — ba é sin an duine ar thug
siad ‘padre” air a labhair aris: ciallaionn “padre’ ‘sagart’
—'ni thaca mise é ach sa dorchadas agus é ina sheasamh
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ar an taobh eile den chearndg ... An bhfuil an chuma
air go bhfuil sé ag cothu ceilge?’

‘Nil, nil, nil a fhios agam faoi sin, a padre, ach is
gasur coimhthioch é mar sin féin. Ma dhéanann tu
aoibh an ghaire leis ni dhéanann sé aoibh an ghaire
leatsa; ni theitheann sé uait ach oiread; is é rud go
direach go n-iompaionn sé agus go sitlann sé leis.
Agus a shuile ... t4 an chuma orthu go bhfuil siad
chomh citin sin. B’fhéidir gur chéir dainn greim a
thail air agus a fhiafrai de cd has é.

Nior chuala David rud ar bith ina dhiaidh sin.
Gan an oiread céanna fuaime agus a dhéanfadh puth
gaoithe bhi sé ag bun na srdide agus taobh istigh den
chéad doras oscailte a casadh air - sios tri phasaiste fada
dorcha agus amach aris ar shraid eile. Nior mhothaigh
sé riamh roimhe go raibh sé chomh deacair céanna dé
siul ar aghaidh go calma ambhail is nach raibh eagla ar
bith air. Ghéaraigh sé a choischéim, amach as an bhaile,
amach chuig na carraigeacha — bheadh air imeacht
laithreach sula dtosddh siad a theacht ar a lorg.

Is féidir go mbeidh siad ag cur fios orthusan
cheana féin ... d’fhan David tamall iontach, iontach
fada, i bhfolach ar thaobh an bhoéthair, sula raibh sé
de mhisneach aige dul a stamhailleach ar ais chuig a
chro folaigh. An da thrathnona dheireanacha d’thag sé
a bheartdn ansin, agus anois bheadh air é a thabhairt
leis. Ach ar dtas bheadh air a bheith cinnte de nach
raibh duine ar bith 4 leanuint.

Nuair a bhain sé sabhailteacht na gcarraigeacha
amach, luigh sé siar, ach ni le dul a chodladh, is é rud
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go direach gur mhothaigh a chosa nach dtiocfadh leo a
mhedchan a iompar a thuilleadh. Agus é ina lui ansin,
thiocfadh leis soilse an bhaile a fheicedil thios faoi. Bhi
cuma alainn orthu sa dorchadas. Ach bhi an ceart aige
nuair a mhothaigh sé go raibh conttirt ann: bheadh air
imeacht laithreach, an oiche chéanna sin.

Chuir an smaoineamh éaddchas mor air. Thosaigh
s¢ a smaoineamh gurbh é a bhaile féin ¢, gur leisean an
charraig. Bhi gach machail ar a dromchla ar eolas aige,
agus gach maidin nuair a d’osclaiodh sé a bheartan,
d’eagraiodh sé a chuid rudai ar an doigh chéanna. Ba
leisean amhain an sruth beag thuas ar an taobh eile
den bhothar, agus gach maidin thagadh sé ar oraiste.

Bhi ailleacht na haite uilig feicthe aige: an fharraige
ar an chosta a bhi ag lubadh ar an chladach, na
dathanna 4&ille uilig, na dathanna gorma, glasa agus
dearga; agus na tithe gleoite, dathanna geala orthu
fosta, agus iad ag lonra mar a bheadh torthai ann faoi
sholas na gréine.

Sular thainig sé chuig an bhaile ni raibh taithi aige
ar rud ar bith ach amhain ar an bhas: d’fhoghlaim sé
an ddigh ar mhothaigh sé le bheith beo i ndairire san
it seo, agus an doigh lena rogha féin a dhéanambh,
d’fhoghlaim sé an ddigh ar mhothaigh sé le ta féin a
ni in uisce glan faoi sholas na gréine go dti go raibh sé
féin glan, agus an doigh ar mhothaigh sé le do ghoile
a shasamh le bia a raibh blas deas air; d’thoghlaim
sé faoi fhoghar an ghdire a bhi saor 6 bhruiditlacht;
d’thoghlaim sé faoi bhri na hailleachta — agus anois
b’éigean d¢ iad uilig a fhagdil ina dhiaidh gan filleadh
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choiche aris orthu.

Chaoin David — ach ni ar feadh tamaill fhada.
Shuigh sé go direach agus d’amharc an athuair ar
shoilse an bhaile. D’fhoghlaim sé fosta go dtiocfadh
leis bheith ag smaoineamh aris gan eagla bheith air go
raibh sé & dhéanamh.

Agus thiocfadh leis coinnedil ag smaoineamh; bhi
sé saor go fdill, agus da smaoineodh sé go caramach
ar gach rud, chomh soiléir agus chomh siosmaideach
agus a thiocfadh leis, agus d4 gcuimhneodh sé ar gach
rud a d’fhoghlaim sé san it seo, b’théidir go mbeadh
an tsaoirse aige go ceann tamaill fhada eile.

Bhi an ceart aige a bheith ag déanamh go raibh
siadsan gach 4it, fi1 san ait a raibh sé anois. Ach fuair
sé amach fosta go raibh roinnt daoine ann a bhi lach
cinedlta. Agus mura raibh sé de mhisneach acu ligean
orthu féin nach bhfaca siad thart é, is air féin a bhi an
locht de bharr gur fhan sé ansin réfhada. Ach nior
choir do6 fanacht san ait chéanna nios mo na trathnéna
amhain. Bheadh air dul ar aghaidh ag seachaint daoine
amhéad a thiocfadh leis, agus bheadh air cuimhneamh
air gan amharc orthu.

Ba mhian le David go mbeadh a fhios aige cad
¢ a bhi chomh haisteach sin faoina shuile. Cad ¢ a
bhi siad a mhaiomh nuair a duirt siad go raibh siad
ciain? B’fhéidir go dtiocfadh sé ar scathan 14 éigin
agus go bhfaigheadh sé amach an chuma a bhi air
féin. Lig David osna bheag as féin. Bhi sé doiligh do
ghasur bréagriocht a chur air féin. Thiocfadh le fir a
bhi fasta anios féasog a fthas no i a bhearradh diobh;
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agus da mbeadh airgead agat, thiocfadh leat do chuid
éadaigh a athrt, n6 spéaclai a chaitheamh, né dath
a chur i do chuid gruaige. Ach nuair a bhi ti i do
ghastr gan féasog gan airgead, niorbh fhit a bheith ag
smaoineamh ar bhréagriocht a chur ort féin.

Phacail David gach rud seachas a chompas isteach
ina bheartan agus d’éirigh ina sheasamh. Nuair a
chuaigh sé anonn an clar tharraing sé ina dhiaidh é gur
iompair sé a fhad leis an bhothar é le nach bhfeicfeadh
duine ar bith an ait a raibh sé ag cur faoi. Sheas sé ar
feadh tamaill agus d’amharc sios ar an bhaile.

Ansin d’imigh sé leis go citiin 6 thuaidh suas an
sliabh.
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A Tri

Spionta agus scriobtha ¢ bhun go barr, bhi athas ar
David nuair a thosaigh sé a éiri geal. Niraibh sé cleachta
le bheith ag taisteal i rith na hoiche agus shocraigh go
dtaisteal6dh sé i rith an lae ina ait sin chomh luath agus
a bheadh sé fada go leor ar shial. Bhi an taisteal san
oiche réthuirsiuil ar réimse talaimh a gcasfai rud éigin
ort air b’fhéidir n6 a mbainfi barrthuisle asat air le gach
coischéim d4 siulfa — plandai, fréamhacha crainn, fana
nach raibh tt ag duil 1éi n6 poll sa talamh. Thug sé faoi
deara fosta, a thad is nach raibh daoine abalta amharc
go géar air gur beag aird a thug siad air — ni raibh ann
ach gasur ag dul trid an ait. Caithfidh sé go raibh cuid
mhor gasur ar domhan. Bhi imni mhor air fosta nuair
a smaoinigh sé ar an oiread sin rudai nar thug sé faoi
deara. Seans go raibh gasuir san ait ina raibh sé fosta,
ach bhi sé féin chomh gafa sin le foghlaim faoi na rudai
a bhi sna siopai, le bheith ag éisteacht leis na habhair

57



chainte a bhi ag na daoine agus le bheith ag léamh na
bhfégrai nar thug sé faoi deara. Thiocfadh leis rud ar
bith a léamh anois, a thad agus a bhi sé scriofa i gcld,
agus ba mhor an buntdiste € sin.

D’fhan sé go dti go raibh sé geal go leor le fail amach
an raibh tithe ar na gaobhair agus ansin d’aimsigh
tortan tom a dtiocfadh leis dul a chodladh ann.

Nuair a mhuscail sé baineadh geit as. Bhi an 1a
geal go féill, agus é ag éiri ina shui mhothaigh sé go
raibh sé ag amharc caol direach amach ar an fharraige!
D’amharc sé go himnioch ar a chompas. An amhlaidh
go raibh sé briste? Ach luasc an tsnathaid mar ba chdir.
Ar feadh bomaite shil sé go ndeachaigh sé ar seachran
sa dorchadas agus go raibh sé ag spaisteoireacht thart
i gciorcal go dti go raibh sé ar ais i gcomharsanacht an
bhaile aris.

Ansin rith smaoineamh eile leis: b’fhéidir gur lub
an fharraige thart an bealach ar fad agus gur thrasnaigh
sé straice talaimh a raibh an fharraige ar gach taobh
de. Is ea, ba é sin é! D’éirigh David ina sheasamh go
gasta agus rinne a bhealach sios chuig an tra go dti go
dtiocfadh leis an costa ar fad a theicedil. Ansin fuair sé
amach go raibh an ceart aige. Bhi an ait ar mheasc an
tir, an fharraige agus an spéir le chéile déanta doiléir in
aon dath amhdin goirme, agus i suite sa treo eile — ar
thaobh a ldimhe deise agus é ina sheasamh ag amharc
amach ar an fharraige, agus ni ar thaobh a laimhe clé
ait a raibh si 6na charraig.

Ach cad é a dhéanfadh sé anois? Bheadh air dul
6 thuaidh: ba € sin an méid a d’inis an fear d6. Den
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chéad uair 6 bhain sé an lodail amach, thiocfadh le
David smaoineamh ar an fhear go citin staidéarach
gan buaireamh ar bith. D’inis sé dé dul 6 thuaidh go
dti go dtiocfadh sé chuig tir darb ainm an Danmbhairg.
Ach cén fath a ndéanfadh sé an rud a d’inis an fear
do? Narbh ¢é David é, a mhaistir féin, a dhéanfadh a
chinneadh féin? Sa champa, ar nddigh, b’éigean duit
géilleadh don fhear. Ba é an ceannfort é, agus nior
rith sé le David riamh gan géilleadh d6 Bhi sé feicthe
aige go rémhinic an rud a tharlédh mura ngéillfea do
ghnathgharda fit.

Ach anois ni raibh fath ar bith ann go ngéillfeadh
sé do. N6 an raibh? Bhi an beartan ina lui faoin chrann,
agus nuair a chuaigh sé 6 dheas bhain sé Teasaloinicé
amach. Agus bhi long ann a bhi & seoladh chun na
hlodaile. Nior thdinig sé ar ghaiste ar bith go féill a
chuir an fear dé — ach b’fhéidir go mbeadh ceann acu
ann sa tir darb ainm an Danmhairg. Bhi an scéal uilig
iontach casta agus ni thiocfadh le David réiteach ar
bith a aimsiu.

‘Ach ni gad domsa a bheith buartha faoi sin uilig
anois,” ar seisean leis féin. ‘"Ma ghobann an chuid den
Ioddil a bhfuil mé anois inti go dti seo isteach san
fharraige, mar a shilim a ghobann, b’thearrde domsa
dul nib’fhaide soir, mar de réir dealraimbh, is é sin an
bealach a bhfuil an tir ag dul.’

Ar an taobh abhus den leathinis, fosta, bhi an
bothar ag caismearnach suas cinedl laftain os cionn
na farraige. Thrasnaigh David €, ag coinnedil a
shul greamaithe den bhothar agus é ag dul trasna —
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b’théidir go dtiocfadh sé ar ordiste, agus is beag bia a
bhi fagtha aige. Is é an rud a tharla gur thainig sé ar
cheann - thainig sé ar chrann a raibh siad flairseach
air! Nior thuig sé gur fhds siad ar chrainn. Ni raibh
moran trachta ar an bhéthar thuas, seachas carr ag dul
thart anois is aris, agus bhi sé abalta greim a fhail ar na
craobhacha ab isle agus iad a dhreapadh gan moéran
stré. Bhain David dha oraiste de le go mbeadh ceann
acu i dtaisce aige. Ansin d’aimsigh sé 4it chompordach
a dtiocfadh leis sui ar charraig mhin agus shocraigh é
féin lena bhricfeasta a ithe. Piosa beag ardin, uisce — a
bhi ur agus glan, gan é laibeach leamh mar a bhi an
t-uisce sa champa — agus ordiste le crioch a chur leis.

Ach b’thearr d6 dul chun bealaigh; d4 mbeadh
siadsan sa toir air cheana féin bheadh air imeacht
gan moran moille. Ni raibh grianghraf ar bith acu a
dtiocfadh leo tisdid a bhaint as le ¢ a aithint — sin rud
amhain a rachadh chun sochair dé. D’éirigh sé ina
sheasamh agus bhain cloch scaoilte tuisle as agus chaill
sé a ghreim ar a chompas a chuaigh suas san aer agus
amach thar imeall na carraige a raibh sé ina shui uirthi.
Sula raibh sé dbalta a lamh a chur amach le greim a
fhail air bhi sé romhall.

Ni thiocfadh leis rud ar bith a dhéanamh ach a
shuile a leantint go dti gur imigh sé as radharc agus
isteach san fharraige a bhi chomh fada sin thios faoi
nach dtiocfadh leis fit1 an plab a chluinstin.

Bhi an fharraige an-domhain thios faoi na
carraigeacha, agus bhi a fhios ag David nach dtiocfadh
sé air choiche aris. Shuigh sé ar feadh tamaill fhada agus
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¢ ag stanadh ar an 4it ar imigh sé as radharc. Bheadh
sé caillte anois. Anois rachadh sé thart i gciorcail agus
choinneodh sé ag teacht ar ais chuig an ait chéanna.
Agus thiocfadh siadsan air.

Is beag a raibh aige. Anois ni raibh a dhath aige; a
dhath ar bith ar chor ar bith lena shaoirse a chosaint.

‘A Dhia!” ar seisean go séimh. ‘O, a Dhia!

Ni raibh a thios aige cén fath a nduirt sé é. Ba é sin
an rud a deireadh na fir sa champa in amanna nuair
a bhiodh éaddchas mor orthu. Ach maidir leis féin, ni
raibh Dia ar bith aige.

Ni raibh compas aige ach oiread. Bhi an tsaoirse
luachmhar, agus ni raibh rud ar bith aige le i a chosaint.

Ansin shocraigh David gur choir go mbeadh Dia
aige: b’fhéidir go mbeadh sé ina chuidit. Ach cén Dia
a roghndédh sé? Bhi sé tabhachtach go roghnddh sé
an Dia ceart. D4 mba rud é go n-éistfeadh sé ni ba
chtiramai leis na rudai a raibh na fir sa champa ag caint
orthu! Ni raibh suim aige i rud ar bith eile ach focail
nua a fhoghlaim. Da gcuirfeadh sé nios mo ceisteanna
orthu, d’fhoghlaimeodh sé nios mo.

Cé na déithe a raibh eolas aige orthu? An Dia a
ndearna na Gitdaigh an oiread sin achaini air mar
chuiteamh ar a chuiditu? Agus cad ¢ a bhi ag David le
tabhairt. A dhath! Agus murar Ghitudach tht, b’fhéidir
nach raibh sé de cheart agat é a roghnt. Bhi an chuma ar
an scéal gur fhag Dia na gCaitliceach rudai faoi chtiram
mna darbh ainm Muire. Niorbh é go raibh rud ar bith
ag David in éadan na mban, ach de dheasca go raibh a
laghad sin aithne aige orthu b’fhéidir gurbh fhearr do
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Dia a roghnt a bhi freagrach as a rudai féin. Ba choir
do Johannes rud éigin faoi Dhia a theagasc d¢. Ina ait
sin, nior inis sé d6 ach faoi fhear ar tugadh David air
fosta, a mhair fadé. D’amharc David siar go domhain
ina chuimhne: nuair a rinne sé dianmhachnamh air
thiocfadh leis cuimhneamh ar chuid mhaith de na
rudai a duirt Johannes. Nach raibh tagairt éigin ann
do dhia éigin sa scéal sin faoi David fosta? Tagairt
éigin i bhfocail measartha deacair — bhi duil riamh aige
i bhfocail nua a bhi fada aisteach: bhain sé sult as an
chiall a bhi leo a fhail amach.

Go tobann rith sé chuige. Duirt an David eile faoina
Dhia, ‘cuireann Sé fiachadh orm lui sios ar na tailte
féaraigh, treoraionn Sé chuig uisci suaimhneacha mé.’

Ba é féin an duine a roghn6dh a Dhia!

Agus greim daingean aige ar a ordiste, d’amharc
sé thart ar dtas le bheith cinnte de nach gcluinfeadh
duine ar bith é, agus ansin duirt de ghlér iseal, ‘A Dhia
na dtailte féaraigh agus na n-uisci suaimhneacha, Is
mise David agus is T an Dia a roghnaim dom féin!
Ach le do thoil, caithfidh ta a thuiscint nach dtig liom
rud ar bith a dhéanamh duitse, de dheasca go raibh mé
tamall fada i ndrochdit nach raibh duine ar bith dbalta
smaoineamh ar rud ar bith, foghlaim faoi rud ar bith,
no eolas a fhail ar rud ar bith, agus nil bartil agam cad
¢ ba choir do dhaoine a dhéanamh ar son a nDé. Ach
bhi a thios ag an David ar labhair Johannes air, fid mura
raibh sé abalta Tt a fheiceail, bhi Tt ann agus go raibh
ta ni ba ldidre na fear ar bith. Guim go gcuideoidh Tu
liom le nach dtiocfaidh siadsan orm aris. Ansin is féidir
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go mbeidh mé abalta aithne a chur Ort de réir a chéile
le go mbeidh mé abalta rud éigin a dhéanamh mar
chaiteamh Duit. Agus mas rud € go bhfuil a fhios agat
cén ait a bhfuil Johannes anois, an ngabhfaidh ti mo
bhuiochas leis as taisteal liom go Teasaloinicé, agus
inis d6 go dtig liom a bheith ag smaoineamh air anois
agus an tsaoirse agam aris. Is mise David, Aiméan.’

B’théidir gur meancdg a bhi ann ‘diméan” a ra de
bharr gurbh é sin an rud a duirt na Caitlicigh, ach bhi
a fhios ag David gur focal naofa a bhi ann, agus mura
mbeadh focal agat le crioch a chur leis ni bheadh a
thios ag Dia cén uair a bheadh an phaidir criochnaithe
agat.

Fuair sé faoiseamh agus mhothaigh sé ni ba laidre
go direach ar an dodigh chéanna ar mhothaigh sé an
mhaidin a shocraigh sé ina intinn go mairfeadh sé agus
go leanfadh sé ar aghaidh lena shaol. Bhi athas air gur
smaoinigh sé air: bheadh Dia i bhfad ni b’fhearr na
compas ... cé go mbeadh sé deas an bheirt acu a bheith
aige, ar nddigh.

I rith an trathnona is beag nar bhain sé an it amach
a ndeachaigh an costa ar clé, agus ¢ threo na gréine
thiocfadh leis a dhéanamh amach go mbeadh sé ag
dul go garbh siar 6 thuaidh da leanfadh sé air sa treo
céanna. Gach trathnéna, agus gach maidin fosta, nuair
a mhusclédh sé, bheadh sé abalta an treo a raibh sé
ag dul a dhéanamh amach tri amharc ar an ghrian:
d’éireodh leis fia d& mba rud é go raibh a chompas
caillte aige.

L4 maith a bhi ann. Bhi gach it go halainn, agus i
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mbaile beag thdinig sé ar cheann de na sconnai uisce
a mbionn daoine ag ol astu. B’fhéidir go mbeadh
ceann acu ann i ngach baile. Agus nior casadh iadsan
air in ait ar bith. Ni fhaca sé carr ar bith den chineal
carranna ar thiomain siadsan thart iontu ach oiread,
agus mhothaigh David cinnte de aris eile go n-éireodh
leis agus go mbeadh an tsaoirse aige go ceann tamaill
thada go féill.

Ba é an easpa ardin an fhadhb ba mho a bhi aige.
Bhi an oiread sin rudai le hithe san Iodail go bhfdgadh
daoine bia ina lui thart gan smaoineamh air — ordiste
no trata — ach ni fhagtai aran riamh, agus bhi aran de
dhith mura raibh ta le bas a fhail den ocras.

Shuigh David ar thaobh an bhealaigh mhoir. Is
minic a dhéanadh daoine sin, mar sin de mhothaigh
sé go raibh an tsaoirse aige an rud céanna a dhéanamh
fosta. I ndiaidh tamaill luigh sé sios ar shlat a bhoilg ar
eagla na heagla agus é ag amharc amach ar an bhoéthar,
ag déanamh cinnte de go dtiocfadh leis a cheann a
chubadh as radharc d4 dtiocfadh rud ar bith ina threo.
Luigh sé agus é ag machnamh ar rudai éagsula. I rith an
lae fuair sé amach go mbeadh ainm an bhaile le feiceail
scriofa ar chomhartha piosa maith chun tosaigh, mura
baile beag a bheadh ann, agus mura mbeadh ach figitr
amhain scriofa i ndiaidh an ainm ni bheadh an baile
céanna i bhfad ar shitl. Mheas sé gur chiallaigh an
figiar, b’fhéidir, lion na gcileamadar a bhi le dul agat.
Smaoinigh sé fosta, mura bhfaigheadh sé aran ar bith
an la dar gcionn, go mbeadh air ceist a chur ar Dhia
cuid a fhail d6. Idir an da linn bhi sé ag éiri dorcha go
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gasta, agus stop carr go tobann faoi roinnt slat den 4it
a raibh sé ina lui.

Chub David a cheann as radharc. Thainig fear
amach as an charr agus thosaigh a chuardach ruda i
gcofraan chairr. D'ardaigh David a cheann —gnathfhear
a bhi ann, ni duine acusan a bhi ann. Baineadh corrai
tobannach as an fhear agus chuala David é a ra faoina
fhiacla ‘O a Dhia, mo spéaclai ...!

Labhair sé i mBéarla, ni san lodailis. Agus € ag
amharc air ag méarndil sa chlapsholas ar thaobh an
bhoéthair, d’éirigh David ina sheasamh. Nuair a chaith
daoine spéaclai, ni thiocfadh leo rud ar bith a fheiceail
gan iad.

‘Cuideoidh mise leat teacht ar do spéaclai.’

Dhirigh an fear é féin, chrom chun tosaigh agus
d’amharc air idir an da shuil. Bhreathnaigh David
sios, chulaigh beagdn agus aiféala air nach ndearna
sé a mhachnamh air ar dtas. Ach rinne an fear aoibh
an ghaire agus duirt, ‘Go raibh mile maith agat! Ni
fit spéaclai a chuardach nuair nach bhfuil siad ort, an
fiu?’ D’threagair David, ‘N1 fit,” go deas muinte, agus
thosaigh a chuardach thaobh an bhothair go ciramach
go dti gur thainig sé orthu. Shitil an fear anonn chuig
an charr agus bhi sé ag labhairt le duine éigin taobh
istigh de agus David ina sheasamh na spéaclai ina
lamh aige. An duine acusan a bhi ann, i ndeireadh na
dala? An dtiocfadh leis éalia? Cé chomh fada agus a
d‘éireodh leis dul? Ni dheachaigh ach soicind thart
sular thiontaigh an strainséir thart go nduirt sé. ‘Nach
dtig leat teacht orthu? Mura dtig, déanfaidh mo bhean
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an tiomdint ...”

Shitil David chun tosaigh go malltriallach. ‘Seo
duit,” ar seisean, agus duirt de ghlér stadach, ‘a dhuine
uasail.” Chuiran fear naspéaclaiair féinagusrinne aoibh
an ghaire aris, agus mhothaigh David cinnte de nach
duine acusan a bhi ann. Bhi dreach measartha difritil
air: ni thiocfadh le David a shamhla go mbuailfeadh sé
na go scaoilfeadh sé duine. Chuardaigh sé thart lena
laimh ina phdca, bhain rud éigin amach agus thairg do
David é. Bhi bonn ina lui ar a bhos. ‘Beidh ort glacadh
le rud éigin mar gheall ar an str6 a tharraing ta ort
féin,” ar seisean.

‘Ni ghlacfaidh,” arsa David go gasta, agus é ag
glacadh céime siar. ‘Is é an rud ata mé ag iarraidh a ra
—ni ghlacfaidh, go raibh maith agat.’

Bhi an chuma ar a strainséir gur baineadh stangadh
as, ansin rinne sé aoibh an ghaire agus duirt sa chds
sin go mbeadh ar David glacadh lena bhuiochas agus
chuir sé ceist air ar mhaith leis, ‘Cad é mar ata ta?’ ara
lena bhean.

Ni raibh fonn ar David, ach de bharr nach raibh sé
abalta é sin a rd leis, chuaigh sé leis chuig an charr. Bhi
bean ina sui taobh istigh de: ni raibh an gnaoi inti mar
a bhionn i mna na hlodaile, ach bhi boladh cumhra
ag teacht uaithi agus ni raibh sé rédhorcha go foill
go dtiocfadh leis a fheicedil go raibh aoibh an ghaire
uirthi. Mar sin de, bheannaigh David di.

Ansin labhair an fear 1éi i bhFraincis. D’fhiafraigh
sé di ar thainig si riamh ar Iodalach beag siil a raibh
cantiint an Bhéarla aige de chuid Ath na nDamh
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agus a maslaiodh nuair a tairgeadh airgead do.

Bhi David ar ti a ra ndr maslaiodh é, nuair a thainig
athchombhairle air. O tharla gur mhothaigh siad go
raibh sé aisteach gur labhair sé i mBéarla cheana
féin, b’thearrde do gan tabhairt le fios doibh go raibh
Fraincis aige fosta.

Chuir siad ceist air cad é an t-ainm a bhi air
agus cérbh é féin. D’fhreagair David gurbh é David
an t-ainm a bhi air agus go raibh sé ar a bhealach
bualadh le sorcas ni b’thaide 6 thuaidh. Ar an dea-
uair, bhi an chuma orthu nach raibh moéran spéise acu
sa scéal, agus an chuma air fosta gur leor leid doéibh
mar gheall ar ghontacht a fhreagra ndr chuir siad a
thuilleadh ceisteanna air. Ina it sin d’inis siad d6 gur
as Sasana iad, go raibh siad ar saoire agus go mbeadh
orthu filleadh roimh i bhfad. Ansin duirt an bhean go
mb’fhéidir gur choir doibh rudai a bheith acu ar thug
si ‘ceapairi’ orthu. Tharla sé gur bia a bhi iontu — slisini
arain agus rud éigin eatarthu. D’fhiafraigh siad de
David ar mhaith leis ceann acu, agus ‘ba mhaith, le do
thoil” ar seisean.

Bhi an chuma orthu go raibh siad sasta nuair a ghlac
David lena dtairiscint, agus shil David go mb’théidir
go mbeadh siad toilteanach ceist a fhreagairt da
gcuirfeadh sé ceann orthu.

‘An bhfuil ri i réim i Sasana?’ a d’thiosraigh sé.

D’inis an fear d6 go raibh banrion i réim faoi lathair
de bhri nach raibh mac ar bith ag an ri deireanach, ni
raibh aige ach inionacha. Banrion mhaith a bhi inti, ar
seisean, agus i gnaiuil fosta, agus cordin bhred éir aici.
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D’amharc David air agus a shaith iontais air.
Nach cuma cad ¢ a bhi aici? Is é an t-aon rud a bhi
tabhachtach go raibh muintir Shasana saor, mar a
bhi daoine sna tiortha ud ina raibh rithe i réim — né
banriona, ar nddigh.

D’ith sé an piosa deireanach. ‘Ta mé réidh leis, a
dhuine uasail. An bhfuil cead agam imeacht anois?’

Chrom an bhean chun tosaigh ina threo. ‘T4, cinnte
ta cead agat. Ach ... a David, ba mhaith liom aoibh an
ghdire a fheicedil ort.”

Mhothaigh David mishuaimhneach: bhi dreach
mishuaimhneach ar a haghaidh, amhail is go raibh si
ag fanacht leis rud éigin a thabhairt di. Ach ni raibh a
dhath aige le tabhairt.

‘T4 ... tdA mé buartha: nil a fhios agam an doigh le
¢ a dhéanamh.” Thiontaigh sé giota agus d’fhiafraigh
aris, ‘An bhfuil cead agam imeacht anois, a dhuine
uasail?’

Duirt an bhean go gasta de ghlér iseal i bhFraincis,
‘A Donald, ni thig linn ligean d6 imeacht mar sin. T4 sé
beagnach ar comhaois lenar gcuid gasur féin. Is féidir
gur Sasanach é. Is 1éir nach gnathghasur siuil é. Na
suile sin ... nach dtugann ta rud éigin faoi deara faoina
shuile?’

Leag an fear a ldmha ar a cuid ldmh agus bhris
isteach ar a cuid cainte. ‘Tugaim, tugaim, agus ta
eagla ar an ghasur: da fhad a choinnionn t anseo é is
amhlaidh is mo an eagla a bheas air. Ni thig linne baint
na pairt a bheith againn leis an scéal, a Alice, agus ta
mé cinnte de nach Sasanach €.
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Ansin labhair sé le David, ‘Ni Sasanach thu, a
David, an ea?’

Beagnach sular chriochnaigh sé ag labhairt,
d’threagair David go gasta, ‘Ni hea, a dhuine uasail.
Bhi fear sa ... sorcas agus Sasanach a bhi ann.” Is beag
nach nduirt sé ‘sa champa’ ach cheartaigh sé é féin in
am ‘Nach dtabharfaidh ta cead dom imeacht? Nior
ghlac mé le do chuid bia sula nduirt tu go dtiocfadh
liom.’

‘Ar ndoigh ta cead agat imeacht, a David.” Bhi guth
an fhir beagnach costil le guth Johannes. ‘Da mbeadh
bealach ar bith ann a dtiocfadh linn cuidia leat,
d’inseofa ddinn, nach n-inseofa?’

‘D’inseoinn, a dhuine uasail. Ach nil. Go raibh
maith agat. Slan agaibh.” Bhi an oiread sin deifre air
imeacht, gur bhain stad d¢ ina chuid cainte. Ansin rith
sé leis sula mbeadh siad é4balta € a stopadh aris. Rith
sé siar taobh an bhothair, agus sular bhain an chéad
chasadh sa bhoéthar amach luigh sios sa diog agus
d’amharc siar ar an charr. D’fhan sé ansin ar feadh
tamaill fhada sular thiomain siad ar aghaidh é.

Bhi sé ag éiri measartha dorcha faoin am seo.

Thosaigh David a dhul sios le fana ar a cheithre
boinn gomalltriallachidtreonafarraige le hait chodlata
a aimsia do féin leis an oiche a chaitheamh inti. Bhi sé
ag machnamh ar na strainséiri — Sasanaigh as tir a raibh
a saoirse aici. Ba léir go raibh siad cinealta, agus go {éill
féin ni raibh an chostlacht ar an scéal go raibh siad
sasta ligean do6 imeacht, go hairithe an bhean. Bhi an
chuma ar an scéal gur shil si gur choir di é a choinneail
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ansin. Ni thiocfadh le David é a thuiscint ... ach nuair a
chuartaigh sé a intinn don méid a bhi ar eolas aige faoi
thiortha a raibh a saoirse acu, d’aimsigh sé an freagra:
sna tiortha sin bhi cinedl forsai slandala né pdilini acu
le cuidit leo sitd nach ndearna rud ar bith as cosan.
Ni raibh sise san ait seo ach ar saoire agus b’fhéidir
nach raibh bartil ar bith aici ar cé chomh difriail agus
a bhi rudai i dtiortha eile. Chuir an smaoineamh sin
suaimhneas air: thainig scaoll air nuair a smaoinigh
sé go ndéanfadh si iarracht é a cheapadh d’aon turas
— bheadh sé cinedl fealltach bia a thabhairt dé agus
aoibh an ghaire a dhéanamh leis agus ag iarraidh é
a cheapadh ina dhiaidh sin. Ach ma bhi si aineolach
ar an scéal, ni raibh rud ar bith mailiseach faoin rud
a rinne si. Ni raibh ann ach go mbeadh airsean a
bheith ni ba chtiramai agus cuimhneamh gan amharc
ar dhaoine fada go leor go dtugann siad a shuile faoi
deara. Bheadh sé ina chuiditi teacht ar scathan —
Da mba rud ¢é go raibh a fhios aige cad é a bhi cearr
lena shuile b’fhéidir go mbeadh sé abalta rud éigin a
dhéanamh fathu. Agus bheadh air an doigh le gaire
a dhéanamh a fhoghlaim: 6 am go ham rinne daoine
aoibh an ghaire leis sa bhaile, agus ansin bhi an chuma
orthu gur cuireadh as déibh agus go raibh aiféala orthu
go ndearna siad é. Da dtiocfadh leat aoibh an ghaire a
dhéanamh le duine gach uair a dhéanfadh an duine
sin aoibh an ghdire leatsa, b’fhéidir gur I an sonru a
chuirfeadh siad ionat.

Bhi David go direach ar ti titim ina chodladh
nuair a rith smaoineamh leis a shil sé a bhi measartha
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tdbhachtach. Bhi an Sasanach ag iarraidh airgead a
thabhairt do! Dhitltaigh sé ¢, gan amhras, ach rinne sé
amhlaidh de thairbhe go raibh fonn mér air rud éigin
deonach a dhéanamh ar son duine eile ... gan duine &
orddt le é a dhéanamh, ach é a dhéanamh gan fiachadh
a chur air. Mhothaigh sé amhail is go raibh rud éigin
ina sheilbh aige, rud éigin chomh mor sin go dtiocfadh
leis cuid de a thabhairt uaidh. Da nglacfadh sé leis an
airgead, ni mhothddh sé mar an gcéanna. Ach amach
anseo b’théidir go mbeadh sé dbalta teacht ar rudai le
déanamh a saothrodh sé airgead astu: ansin bheadh sé
abalta ardn a cheannach gach 1a. Ni bheadh sé abalta
daoine a sheachaint, ar nddigh, ach d4 mba rud é
go dtiocfadh leis a fhail amach cad é a bhi cearr lena
shuile agus an doigh le gdire a dhéanamh a fhoghlaim,
b’théidir go n-éireodh leis i ndeireadh na déla.

Agus d’éirigh leis i rith na seachtaini ina dhiaidh sin.
Ni raibh ach dhd 14 ina dhiaidh sin gur thdinig sé ar
scathdn, i mbaile darbh ainm Naples. Thit sé de ldamh
mna a bhi ag sitl ar an tsrdid. Briseadh coirnéal de,
agus chuir si grainc uirthi féin agus d’thag ina lui ansin
é. D’than David go dti go raibh si as radharc agus ansin
thog sé é: thiocfadh leat ti1 féin a fheiceail ann, ar scor
ar bith. Agus greim daingean aige air ina laimh, shitil
sé leis go dti gur thainig sé chuig ait a raibh crainn agus
féar tirim go direach i lar an bhaile. Bhi suiochan ann,
agus shuigh David ansin agus d’ardaigh an scathan os
comhair a aghaidhe.

Ar dtas bhi a 1dmh ar crith an oiread sin nach
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dtiocfadh leis rud ar bith a fheicedil mar ba cheart, ach
nocht aghaidh roimh i bhfad go soiléir ar an scathan —
a aghaidh féin!

Ni raibh cuma ghranna uirthi. Ni raibh, le firinne ni
thiocfadh leis a aithint cad é a bheadh cearr 1éi. Bhi si
tanai, ach bhi aghaidh cuid mhor daoine eile amhlaidh.
B’fhéidir nach raibh dath a chuid gruaige go direach
mar ba cheart: b’'théidir gur chdir go mbeadh dath
ni ba dhoinne uirthi. Chuir sé an scathan congarach
da aghaidh le hamharc go géar ar a shuile. Bhi stile
gorma ar Johannes. Abhus anseo san Iodail bhi suile
didhonna n6é dubha orthu uilig. Ach thiocfadh le
dathanna eile bheith orthu. Rinne David a dhicheall
cuimhneamh ar dhath na sul a bhi ar na fir sa champa,
ach ba € an t-aon rud a dtiocfadh leis cuimhneamh air
go soiléir go raibh marbhshuile orthu, cé go raibh an
chuma ar a chuidse go raibh siad chomh geal agus ba
choir do shuile a bheith. An raibh rud éigin cearr le
suile dorcha liatha? B’fhéidir go raibh dath ann a bhi
ag dul chun glaise iontu da n-amharcfa ciramach go
leor orthu. Ni thiocfadh leis a dhéanamh amach go
foill cén fath a raibh siad aisteach, mar sin de chuir sé
an smaoineamh as a cheann. Bheadh air go direach
amharc sa treo eile nuair a d’'amharcfadh duine ar bith
air.

Is iomai uair sna laethanta ina dhiaidh sin a
thog sé an scathan amach agus gur chleachtaigh
sé an doigh le gaire a dhéanamh, ach ni thiocfadh
leis é a dhéanamh mar ba cheart: ni thiocfadh leis
an chuma chéanna a chur air agus a chuirfeadh
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daoine eile orthu nuair a dhéanfadh siad gaire, agus
sa deireadh is € rud a rinne sé na gur éirigh sé as.

Chuaigh sé 6 thuaidh chomh fada agus a thiocfadh
leis. Niorbh é go raibh sé ag iarraidh an rud a d’inis an
fear d6 a dhéanambh, ach ni raibh an dara sui sa bhuaile
ann ach dul bealach éigin, agus ba € sin an treo a lean
na Sasanaigh. Gan fhios d6 go cinnte, bhi bartil éigin
ag David ar chul a chuimhne go mb’fhéidir go rachadh
sé go Sasana.

I rith na chéadlaethanta da chuid saoirse ni raibh
ach smaoineamh amhadin ina intinn aige ¢ mhaidin
go hoiche: nuair a mhusclaiodh sé ba é seo an rud ar
smaoinigh sé air, ‘Mura dtagann siadsan orm roimh
thrathnéna ...” agus ag dul a lui d6, ‘Mura dtagann
siadsan orm amarach ...” Thosaigh sé a smaoineamh
anois go mbeadh a shaoirse aige go ceann i bhfad -
b’théidir go dti teacht an gheimhridh. Agus nuair
a d’osclaiodh sé a shuile ar maidin faoi theas na
gréine, mhothaiodh sé 6 am go ham go mbainfeadh
sé tir amach a dtiocfadh leis dul a chonai inti go slan
sabhailte.

Smaoineamh maith a bhi ann airgead a shaothru.
Nior shaothraigh sé airgead ar bith in Naples, ach thug
sé caifé chuig daoine a bhi ina sui sa bhialann agus
thug an freastalai builin ardin d6 mar chtiteamh ar an
stré a chuir sé air féin. Agus i mbaile beag ni b’fhaide
6 thuaidh thug roinnt strainséiri a raibh eagla orthu
go ngoidfi a gcuid bagaiste as an charr a fhad agus a
bhi siad san eaglais airgead doé. Rith sé leis ina dhiaidh
sin nach raibh a fhios aige cad é a dhéanfadh sé da
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ndéanfadh duine ar bith iarracht na malai a ghoid, ach
ar an dea-uair ni dhearna duine ar bith iarracht agus
tugadh an oiread sin airgid do6 go raibh sé abalta aran
a cheannach ar feadh dha 1a.

Ba i an deacracht ba mho a bhi ag David go
gcuireadh daoine an oiread sin ceisteanna air, agus de
réir mar a chuaigh sé i dtaithi ar na rudai uilig a chonaic
sé thart air, bhi sé abalta feabhas a chur ar a scéal faoin
sorcas diaidh ar ndiaidh. Ni chuireadh na hlodalaigh
an oiread sin ceisteanna air, ach b’fhusa airgead a
shaothru 6 na turasoiri a bhi ar saoire as tiortha eile,
mar sin de chuir David craiceann ar a scéal go dti gur
mhothaigh sé go raibh cuma na firinne air. Nuair a
fiafraiodh de cén it a raibh sé ag dul a bhualadh leis
an sorcas, chumadh sé ainm éigin le nach mbiodh lucht
na gceisteanna 4balta 14 tuairisce a fhail air, ba chuma
cé chomh hamhrasach agus a bhiodh siad ina dhiaidh
sin, ni bheadh 13 tuairisce le fail air.

Choinnigh an ghrian aglonri agus bhisé deaste 914
go 14, ach é ag éiri fuar san oiche. Bhi David measartha
dionghbhailte ina intinn, afach, nach rachadh sé
isteach i dteach in am ar bith. Aiteanna conttirteacha
a bhi sna tithe: ni bheadh a fhios agat ach go mbeadh
duine éigin ina sheasamh sa doras ag cur cosc ort an ait
a fhagail an bomaite a bhi ta ag iarraidh sleamhna ar
shiul.

Gach uair a thagadh sé chuig baile, shitladh sé thart
go dtagadh sé a fhad le heaglais. Thug sé gealltanas do6
féin mura dtiocfai air agus da dtiocfadh sé chuig tir ina
mbeadh sé slan sabhdilte, go rachadh sé isteach i
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gceann acu lena fhail amach cad é an chuma a bheadh
uirthi. Niorbh é go raibh sé ag duil go mbeadh an
tsaoirse aige fada go leor faoina choinne sin: b’fhearr
d6 gan a bheith ag duil le barraiocht. Ach bhiodh
uaireanta ann nuair a bhiodh a shaith ite aige agus
ait chompordach le dul a chodladh faighte aige,
nuair a shuiodh sé ag stdnadh ar na cnoic agus ar na
gleannta agus ar an ghrian ag lonra ar na sléibhte i
bhfad i gcéin, gur smaoinigh sé, gan neart aige air, go
mb’fhéidir go mbeadh seans ann go mbeadh an t-adh air.

Chuaigh tamall fada thart 6 chonaic sé an fharraige,
ach ni raibh an chuma ar an scéal go raibh a leithéid
de rud ann san lodail ar fad agus ait dhar ghranna.
Ni fthaca David ach an radharc granna liath céanna ¢
thainig sé ar an saol, agus anois nior éirigh sé riamh
bréan de bheith ag spagdil leis faoin tuath a bhi ag
siorathrt. Gach uair a chastai cor béthar air bhi eagla
air go n-imeodh an 4dilleacht as radharc, ach gach uair
nochtadh ailleacht ar sna cnoic ghlasa dhroimneacha
agus sna gleannta roimhe. Bhi a fhios ag David faoin
am seo an t-ainm a bhi ar chuid de na crainn. Bhi
crainn olog ann a raibh stoc cnapanach agus duilleoga
banghlasa orthu agus iad ag cogarnach agus ar crith
sa bheochan bheag gaoithe amhail is go raibh siad
beo, agus bhi cafréga ann a bhi ard tanai agus a bhi
ag fas anios chuig an spéir. Ba iad na haiteanna ar
shnigh abhainn trid an ghleann sméar mhullaigh an
chnuasaigh. Thiocfadh leis sui ansin ar feadh uaireanta
an chloig gan deireadh agus é ag machnamh ar an ait
as ar thainig an abhainn agus ar an it a raibh si ag dul.
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Thiocfadh leis é féin a ni ansin fosta. Bhi a phiosa
galltnai éirithe measartha beag faoin am seo, cé nar
bhain sé usaid aisti gach uile 1. Ni bhiodh sé de
mhisneach aige € féin a ni sna bailte nuair a lionadh sé
a bhuidéal uisce ag an chaidéal uisce, de dheasca nach
bhfaca sé duine ar bith & ni féin ansin agus bhi seans
ann go raibh cosc air.

Inniu an Domhnach, an 1a ba mho a rinne na daoine
gaire ach bhi na siopai druidte. Ach ni dhearna sé sin
difear ar bith ¢ tharla nar shaothraigh David airgead ar
bith le dha 14 anuas agus nach raibh sé ar a acmhainn
aran a cheannach cibé. Thainig sé ar chrobhaing
thionchaor, afach, agus bhi sé cleachta le bheith ar
bheagan bia. Bheadh an trathnéna ann roimh i bhfad,
agus bhi sé ina shui ar thaobh an bhealaigh mhdir ag
déanamh a mhachnaimh ar phlean a bhi ar intinn aige
onlaroimhe. Nithiocfadh leis a intinn a dhéanamh suas
cé acu a bheadh sé de mhisneach aige é a dhéanamh no
nach mbeadh. An 14 roimhe chonaic sé fear ag siul ar
thaobh an bhealaigh mhoir agus nuair a thdinig carr
ar an bhéthar d’ardaigh sé a lamh gur stop sé é. Chuir
an tiomanai a cheann amach ar an fhuinneog agus
d’thiafraigh den fhear eile an raibh sé ag iarraidh sibe
agus duirt an fear a bhi ag sitl ar an bhéthar go raibh
agus go mbeadh sé buioch de.

Ach b’éigean duit a rd ca hdit a raibh ta ag dul -
agus abair go n-¢ireodh an tiomanai amhrasach! Da
n-éireodh sé bhéarfai ort: Ni bheadh bealach éalaithe
ann. Chuir an smaoineamh David ar crith le heagla
agus go foill féin ni thiocfadh leis an smaoineamh a
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chur amach as a cheann. Thaistil carr ar nos na gaoithe,
agus da leanfadh sé air sa treo céanna chuirfeadh sé
an lodail de ag pointe éigin. Bhi sé go halainn ar fad
ansin, ach de réir mar a chuaigh na laethanta thart
méadaiodh ar an luach a chuir David lena shaoirse.
Nuair a bhain sé an it amach ar dtus, agus € ina chénai
ar na carraigeacha cois farraige, ni raibh a shaoirse
chomh luachmbhar sin leis 6 tharla nach raibh sé ag duil
ach go mairfeadh si ar feadh 1a n6é dho. Ach anois ni
thiocfadh leis smaoineamh ar an saol gan 1.

Rinne David a mhachnamh an raibh sé i gcénai
mar sin — nuair a bhi rud éigin agat, ni hé amhain go
raibh t1 ag iarraidh é sin a choinnedil, ach bhi ta ag
iarraidh rud éigin eile chomh maith ... Bhi an chuma
air go raibh sé santach, ach ni raibh neart aige air. An
tsaoirse agus tir ina dtiocfadh leis dul a chénai inti go
slan sabhadilte: bhi David ag iarraidh an dé rud. ‘Ach
sin a raibh uaidh,” a d’inis sé do féin. ‘Go direach an
da rud sin agus beidh mo shdith agam. Duirt Johannes
nach féidir le daoine santacha a bheith sona sasta,
agus ba bhrea go mor liom a fhail amach cad é mar
a mhothaionn sé le bheith sona sasta. Duirt Johannes
nuair a bhionn ti ag iarraidh rud éigin nach bhfuil
agat, go n-éirionn ta beag beann ar na rudai at4 agat.
Nil mé cinnte an dtuigim, ach is docha gurbh é an
chiall a bhi leis nd nach bhfuil luach leis na rudai ata
agat ach amhain ma shileann tusa go bhfuil luach leo.”

Rinne David iarracht dearmad a dhéanamh go
raibh sé ag iarraidh piosa nua galltinai fosta. Da
dtiocfadh leis a shaoirse a chaomhnui agus tir a raibh a
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saoirse aici a bhaint amach, bheadh air a bheith sasta
leis sin. Agus da mbeadh sé de mhisneach aige siob
a iarraidh, ba ghaiste a bhainfeadh sé tir eile amach.
Da mba rud é go dtiocfadh leis a fhail amach ca hait a
raibh na tiortha eile sin! Ni raibh sé de mhisneach aige
ceist a chur ar dhuine ar bith, da mba rud é go nduirt
ta go raibh ti bainteach le sorcas bheifi ag duil leis go
mbeadh eolas do bhealaigh agat.

Chuir an fhuaim a rinne carr isteach ar smaointe
David. Bhi rud éigin cearr leis an fhuaim, amhail is
nach raibh an t-inneall ag rith mar ba cheart. Luigh sé
ar shlat a bhoilg ar an fhéar agus d’amharc air agus
¢ ag bogadh ar aghaidh ar luas coisi. Meiricednach a
bhi ann, ni Iodélach: is fada ¢ d’fhoghlaim sé ciall na
litreacha ar uimhirphlatai.

Is docha gur daoine maithe iad na Meiricednaigh,
de thairbhe gurbh iad na Meiricednaigh na daoine
ba mho a raibh fuath acusan orthu. Ni raibh a dhath
ar bith cearr leo, dar le David, ach amhain go raibh
drochBhéarla acu agus go raibh an chuma orthu i
gconai go raibh brod orthu go raibh an oiread sin ina
seilbh acu.

Bhi rud amhadin ann, 4fach, nach raibh ag an bheirt
Mheiricednach seo, ni raibh peitreal ina seilbh acu, agus
ba ¢é sin an fath nach rithfeadh a gcarr mar ba cheart.
Sheas David agus ghlac céim chun tosaigh ionsorthu.

Bhi an bhean ag caint de ghlor ard feargach nach
raibh pleisiartha ar chor ar bith, agus bhi David ni
ba neirbhisi aris nd mar a bhiodh sé de ghnath sula
labhraiodh sé le duine. Ach stop si nuair a d’thiafraigh
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sé den fhear an gcuideodh sé leis d4 bhfaigheadh sé
peitreal faoina gcoinne.

Bhi an bheirt acu an-sasta glacadh lena thairiscint,
agus duirt David gur doigh leis gur chdir do a gcanna a
thabhairt leis agus dul chuig an sraidbhaile ni b’fhaide
ar aghaidh ar thaobh an chnoic. ‘Ach nil airgead ar bith
agam le hioc as an pheitreal,” ar seisean agus € ag fail
greama ar an channa.

Agus an fear ar ti airgead a ghlacadh amach as a
phoca, arsa an bhean go gasta, ‘Nil ann ach gasur 6g
déirce, a Dick! Tig leat a bheith mearsartha cinnte
de ma thugaimid an t-airgead dé nach bhfeicfimid
choiche go deo é! Tig leis cuidit a iarraidh ar lucht an
ghardiste thuas ansin ...’

Ni raibh sé de run aici ar nddigh go dtuigfeadh
David an méid a duirt si. Smaoinigh sé ar rud é gur shil
siad go raibh sé bdmanta; ba 1éir gur smaoinigh siad
nach dtiocfadh leis iad a thuiscint ach nuair a labhair
siad go hiontach mall.

D’fhiafraigh an fear de an dtiocfadh leis iarraidh
ar mheicneoir tiomdint anuas le peitreal a thabhairt
déibh. ‘Ta an canna sin giota beag rothrom duit le
hiompar,” ar seisean.

Thiontaigh David a dhroim leis an bhean. ‘Ni
maith leis na daoine anseo mdran a dhéanamh ar an
Domhnach, agus mar gheall air sin ni thig liom a bheith
cinnte de go dtiocfaidh mé ar dhuine a bheas sasta
tiomdint anuas,” a mhinigh sé go deas muinte. ‘Ach
iarrfaidh mé an peitreal ag tabhairt gealltanais go

n-iocfaidh mé as nios moille. Sin mura sileann do
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bhean, ar nddigh, go bhfuil mé ag iarraidh do channa
a choinneail

Bhi an chuma ar an fhear nach raibh sé ar a
shuaimhneas. ‘Amaidi, a mhic,” ar seisean, ‘chiallodh
sé sin go mbeadh ort dul ann faoi dho! Niorbh é ach
go raibh mo bhean ag smaoineamh go gcaillfea an
t-airgead sa dorchadas ...’

Agus David ag glacadh leis an néta a tairgeadh
d6é d’amharc sé idir an dé& shuil ar an fhear: ‘An
dtabharfaidh tt aire do mo bheartdn agus mé imithe?
Beidh mé abalta an canna a iompar nios fearr ar an
déigh sin ...”

D’irigh an fear agus an bhean araon dearg san
aghaidh, agus d’imigh David leis gan é ag fanacht le
freagra. Thainig naire orthu leo féin, agus ba € sin an
rud a bhi David a iarraidh. Nior thég sé riamh rud
ar bith ar le duine éigin eile é — seachas na torthai a
d’fhés ar chrainn agus ar thoim agus rudai ar thainig
sé orthu. Ni raibh sé de cheart ag duine ar bith earrai
ar le daoine eile iad a ghlacadh: bhi sé cinnte de sin ...
Abair go dtégfadh duine éigin a bheartan!

Nuair a chuala siad thuas sa gharéiste sa sraidbhaile
gur carr Meiricednach a bhi rite as peitreal, ni shasédh
a dhath iad ach duine d’thir an gharaiste a chur chuige
leis an umar a lionadh, agus de bharr go raibh ar David
filleadh ar scor ar bith lena bheartan a fhail, thug an
fear siob do ar a Vespa.

Thug David an néta nar bhain sé tisdid as don
Mheiricednach agus thog a bheartan agus thiontaigh
ar a shéla le himeacht.
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‘Fan bomaite, a mhic, beidh ort glacadh le rud éigin
as an strd a chuir tu ort féin.’

Bheadh David thar a bheith sasta capla bonn a
shaothra: bhi airgead de dhith go géar air le builin
arain a cheannach don la dar gcionn. Ach ni ligfeadh a
chroi do glacadh leis anois. Ni raibh sé ag iarraidh é a
shaothrt 6 dhaoine nach raibh duil aige iontu.

‘Ni ghlacfaidh, go raibh maith agat,” ar seisean go
daingean. ‘Is maith liom airgead a shaothrtt 6 am go
ham, ach go direach nuair a bhionn fonn orm é sin a
dhéanamh. Nil cuid ar bith de dhith orm inniu.’

Ni raibh sé sin fior, ach mhothaigh sé go maith
diulta d6. Mhothaigh sé amhail is go raibh sé a r4, ‘Is
mise David, is le David mé, agus nil smacht ag duine
ar bith orm.’

Rith sé leis sa dorchadas 6n bhdthar agus lig sé
air féin nar chuala sé an Meiricednach ag glaoch ar le
teacht ar ais.

Bhi sé stiigtha ocrach nuair a mhtscail sé an
mhaidin dér gcionn. Bhi uisce de dhith air fosta, de
deasca nach raibh ach ctpla braon fagtha aige. Bhi
piosa fada siulta aige 6 d’thag sé an srdidbhaile an
trathndéna roimhe, ach thiocfadh leis ceann eile a bhi
nios mé a fheicedil, thios sa ghleann. B’fhéidir go
mbeadh sé dbalta airgead de chineal éigin a shaothra
ansin, ach ni raibh sé cinnte de sin ar chor ar bith. Ba é
an trathnona an t-am ab fhearr le hairgead a shaothrt,
agus an t-am ab fhearr le bheith sa bhaile fosta, de
thairbhe go mbeadh sé 4balta éalta go gasta agus dul i
bhfolach sa dorchadas.
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An iarraidh seo, afach, bheadh air dul isteach sa
bhaile i 1ar an lae ghil: ni thiocfadh leis fanacht go dti
go mbeadh an trathnéna ann le tuilleadh uisce a fhail.
D’oscail sé a bheartdn leis an fuilleach a ol.

Ag bun a bheartdin thdinig sé ar bhosca aisteach,
an cinedl a usaidtear faoi choinne toitini. Agus bhi
airgead sa bhosca — nios mo6 airgid nd mar a chonaic
David riamh: dha mhile lira!

Niorbh fhit a dhath lira amhdin: ni thiocfadh leat
a dhath ar bith a fhail le lira amhain — ach dha mhile!
Mar aon leis an airgead bhi rud éigin scriofa ar phiosa
paipéir. Litir ... ni raibh litir ag David riamh, agus
is beag nar mhian leis nach raibh ceann aige anois
cionn is gur mhothaigh sé go raibh sé an-deacair an
lamhscribhinn a léamh, agus nar thriail sé riamh
Béarla a léamh.

Ach ni éireodh sé as. I ndiaidh uair an chloig bhi
sé measartha cinnte den rud a bhi ar an litir. Ba é an
Meiriceanach a scriobh i, agus duirt sé go raibh sé
measartha cinnte de nach nglacfadh David le hairgead
ar bith agus gur chuir sé i bhfolach ina bheartan é da
bharr sin. Duirt sé fosta go raibh sé buartha gur shil
siad go mb’fhéidir gur gadai a bhi ann. ‘Ni bhionn
na gasuir choimthiocha uilig ionraic, biodh a fhios
agat,” a scriobh an Meiricednach, ‘ach tadimid buartha
go raibh muid in amhras faoi ghastr ionraic. Ni raibh
muid ag iarraidh go dtuigfea an méid a duirt muid,
agus chuirfeadh sé dthas orainn da mbainfed tisaid as
an airgead seo a chuirfeadh in il duinn nach bhfuil
faltanas agat duinn.” Agus ansin thdinig ainm nach

82



raibh David 4balta a léamh.

Ba ¢ an chéad smaoineamh a rith le David go
mbeadh sé abalta barra gallinai a cheannach. Bhi a
shaith airgid aige le hardn a cheannach go ceann roinnt
mhaith laethanta, agus bheadh a shaith aige fosta le
galltnach a cheannach — agus b’fhéidir cior fosta!

D’inis sé do féin nar choir dé a bheith santach. Nior
thaitin sé le Johannes nuair a bhi daoine santach, agus
bheadh sé ciallmhar cuid den airgead a choinneail
i dtaisce aige le tuilleadh ardin a fhail ni ba mhoille
anonn. Cheannddh sé galltnach, agus b’fhéidir rud
amhain n6 dha rud eile, ach ni nios mo na sin. Agus ni
bheadh deifir air: dhéanfadh sé a mhachnamh ar dtas
ar an rud ba mho a bhi uaidh.

Ba é an toradh a bhi air gur cheannaigh sé builin
ardin, barra galltinai agus cior. Bhi sé nimhneach nuair
a chior sé a chuid gruaige, de bhri nach raibh cior ag
duine ar bith sa champa le fada agus nar cioradh gruaig
David 6 shin. D’amharc sé isteach sa scathan lena fhail
amach cad é an chuma a bhi air: bhi an chuma ar a
chuid gruaige go raibh si ag éiri ni ba ghile. Agus bhi si
iontach fada.

Rinne David a dhianmhachnamh, agus ansin
cheannaigh siosur, peann luaidhe agus cdipleabhar
beag fosta: an siosur lena chuid gruaige a bhearradh
le nach mbeadh cuma amhrasach air agus an peann
luaidhe agus an cdipleabhar de bhri gur mhain leis
le fada an la go dtiocfadh leis a bheith ag scriobh.
Thosaigh Johannas 4 theagasc trath d4 raibh; b’fhéidir
da mbeadh sé abalta a bheith ag cleachtadh go
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dtiocfadh leis é a dhéanamh mar ba cheart. B’fhéidir
go rachadh sé chun sochair d6 da mbeadh sé dbalta
a bheith ag scriobh — ni bheadh a fhios agat cén uair a
bheadh sé asaideach.

Ni raibh sé cleachta le nios m¢ airgid na praghas
builin ardin a bheith aige, agus bhi sé deacair do
deiledil leis an saibhreas a thdinig aniar aduaidh air.
Bhi beagnach leathchuid de caite aige anois — bhi an
siostr costasach. Mar sin féin, bheadh a shaith aige
le hardn a cheannach go ceann cuid mhaith laethanta
eile, agus bhi fonn millteanach air triail a bhaint as cais.
Da bhfaigheadh sé piosa ar chaoga lira ...

Bhi blas deas uirthi, ni b’thearr fiG nd mar a bhi
cuimhne aige uirthi: bhi si aige uair amhdin sa champa
agus aris sa veain ar an bhodthar go Teasaloinicé.
Nuair a bhi a shaith ite aige, thosaigh sé a bhearradh
a chuid gruaige. Bhi sé ina shui faoi chrann oldg, agus
chuir sé a scathan ar an chraobh ab isle le go raibh
sé ina sheasamh in éadan an stoic. Ba dhoiligh d6 na
stothanna gruaige ar chul a mhuinil nach dtiocfadh
leis a fheiceail a bhearradh, ach i ndeireadh na dala bhi
sé sasta leis an toradh.

Rinne sé a mhachnamh ar choir do¢ triail a bhaint
as a phlean le siob a fhail. Da roghnodh sé ceann de
na leoraithe a d’iompair earrai bia ... nior thiomain
siadsan iad riamh.

Ach gach uair a thainig leorai congarach dé ni raibh
sé de mhisneach aige triail a bhaint as, cé go raibh sé
socraithe aige ina intinn go ndéanfadh sé é. Bhi an
oiread sin eagla air go dtiocfadh leis a chroi a mhothu
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ag bualadh ni ba ghasta ina chliabh agus a scornach ag
éiri teann. Ansin smaoinigh sé ar Dhia.

‘A Dhia na dtailte féaraigh agus na n-uisci
suaimhneacha,” ar seisean go séimh, ‘Is mise David.
Agus ta eagla orm ... ni go direach an ghnatheagla a
bhionn ar dhuine — nios measa na sin. Ba mhaith liom
siob a iarraidh le go mbeinn 4balta tir eile a bhaint
amach ni ba ghasta, ach nil sé de mhisneach agam. Mas
rud € go bhfuil ti cumhachtach go leor le rud éigin a
dhéanamh faoin doigh a smaoinionn daoine agus faoin
doigh a mothaionn daoine ar an taobh istigh, ansin an
dtogfaidh ti an eagla seo diom, go direach fada go
leor go dtig liom leorai a stopadh? Agus mura bhfuil
sé santach dha rud a iarraidh san aon uair amhain, an
ligfidh ta don chéad fhear eile a thagann an bealach
seo a bheith ina fhear maith? Ni thig liom smaoineamh
ar rud ar bith a thiocfadh liom a dhéanamh duitse go
f6ill. Is mise David. Aiméan.’

Bhi an chuma ar an scéal go raibh Dia laidir go leor,
mar nuair a thainig an chéad leorai eile ar an bhealach
ni raibh David réscanraithe nios mo le héiri agus siul
isteach ar an bhothar.

Bhi an tiomdnai leorai go direach costil leis an
mhairnéalach a chosain é ar bord na loinge! Chroith
David a lamh, stad an fear in aice leis agus chuir ceist
air cd raibh sé ag dul, agus d’fhreagair David, ‘Go
Perugia,” mar a shocraigh sé nuair a rinne sé a chuid
pleananna. Bhi Perugia piosa fada ar shitl — ghlacfadh
sé tri 14 air sial chuig an ait.

Agus seo € anois, ina shui sa leorai in aice leis an
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choimhthioch a bhi iontach costiil leis an mhairnéalach.
Nuair a d’inis sé a scéal d6 den chéad uair faoin sorcas,
nior chuir an fear oiread is ceist amhdin air faoi, agus
eisean ag iarraidh a bheith ag caint an t-am ar fad de
réir dealraimh. Angelo an t-ainm a bhi air, agus thug
sé an t-tiafas eolais do David faoina bhaile agus faoina
theaghlach. Bhi idir athair agus mhathair aige go féill
agus cuid mhor dearthaireacha agus deirfitracha, agus
ansin bhi bean ann darbh ainm Rita a bhi sé ag iarraidh
a phosadh nuair a bheadh go leor airgid i dtaisce aige
le leorai d4 chuid féin a cheannach. Ach bhi a athair ag
iarraidh air duine darbh ainm Clorinda a phdsadh a
raibh fionghort ag a hathair.

Labhair sé air seo ar feadh tamaill fhada amhail is
nach raibh sé cinnte de cé acu ba chéir d6 pdsadh, né
nar chdir agus chuir sé ceist ar David cad é a mheas sé
féin.

Rinne David a mhachnamh ar an dbhar. ‘An daoine
maithe an bheirt acu?’ ar seisean sa deireadh. ‘"Mar ma
ta difear ar bith eatarthu, an dtuigeann tu, measaim
féin gur chdir duit an duine ata lach cinedlta a phdsadh.
Thiocfadh leat féin fionghort a cheannach, b’fhéidir
nuair a bheadh go leor airgid saothraithe agat. Ach
silim go gcaithfidh ta féin an rogha a dhéanamh.
B’théidir nach raibh d’athair ag smaoineamh ar cé acu
a bhi siad cineélta n6 nach raibh ... Caithfidh tusa a
bheith cinnte dearfa de sin sula roghnéidh ta.’

Chuir Angelo grainc air féin — ansin rinne aoibh an
ghaire agus sméid a cheann. ‘Silim gur gastr an-chliste
thd,” ar seisean. ‘Déanfaidh mé an rud a duirt ta ...
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Ansin lean sé air ag cabaireacht faoina chuid
pleananna don todhchai, agus d’éist David leis, ach
ni chomh hairdeallach céanna agus a d’éist sé roimhe.
Bhi Angelo dobhranta. Fear lach a bhi ann, ach bhi sé
boémanta. Nior thuig David an cas ar chor ar bith, cionn
is gur shil sé i gconai go geaithfidh sé go raibh daoine
lacha ina ndaoine cliste fosta. Rinne sé a mhachnamh
air ar feadh tamaill fhada. An raibh dul amu air? Is
beag a bhi ar eolas aige faoi rud ar bith. Ach ni raibh,
bhi Angelo i mbun a mhéide, agus seo rud amhadin a
raibh an tsaoirse aige a chomhairle féin a dhéanamh air,
agus go foill féin bhi sé sasta ligean do dhaoine eile an
chombhairle a chur air ... ni raibh ann ach dobhrantacht
sa dearcadh sin.

Nuair a bhi cuid uaireanta an chloig tioména déanta
acu, stad Angelo an leorai agus roinn sé a chuid bia le
David - thug sé deoch d¢ as a bhuidéal fiona fosta, agus
tamall beag ina dhiaidh sin bhain siad Perugia amach.
Baile moér a bhi ann a bhi suite ag barr cnoic. Ach d’iarr
David air é a ligean amach agus iad ag dul suas an
cnoc, agus nuair a thiomain Angelo ar aghaidh, shitil
sé ar ais chuig an 4it a ndeachaigh an priomhbhdthar
i dtreo na tuaithe. Ni raibh aran na uisce de dhith air,
agus b’fhearr leis fanacht amuigh ar an fhairsinge.

Dréirigh go hiontach maith lena phlean an leorai a
stopadh agus siob a iarraidh. B’fhéidir go stopfadh sé
ceann eile an 1a dar gcionn — ar choinnioll nach mbeadh
sé roscranraithe. Ach bheadh air é a dhéanamh ar a
chonlén féin: nuair nach dtiocfadh leis smaoineamh ar
rud ar bith a thiocfadh leis a dhéanamh mar chtiteamh,
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ni thiocfadh leis leantint air ag iarraidh rudai ar Dhia
— bheadh sé santach, agus b’fhéidir go n-éireodh Dia
tuirseach roimh i bhfad de ghasur a bheadh i gcénai
scanraithe agus nach dtiocfadh leis rud ar bith a
dhéanamh ar a chonlan féin. Agus abair go n-éireodh
sé tuirseach de an 14 céanna a tharlédh rud éigin nach
dtiocfadh le David a ldaimhseail ar a chonlan féin!

Ni raibh a thios ag David go dtarlédh rud éigin
go direach an 14 dar gcionn nach dtiocfadh leis dul i
ngleic leis ar a chonldn féin ach go féill féin ni iarrfadh
sé cuidiu ...
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A Ceathair

Ni fhaca David foraois riamh roimhe. Fuair sé siob an
mhaidin sin agus thaistil sé piosa fada i gcarr, agus cé
nach raibh sé ag iarraidh am a chur amd, shil sé go
gcaithfeadh sé uair an chloig n6 dha uair an chloig
ag fail amach faoin chuma a bhi ar fhoraois. Bhi duil
aige inti ar dtus, ach i ndiaidh tamaill thosaigh sé a éiri
mishocair. Thiocfadh leat dul i bhfolach ar chul stoc
na gcrann ... ach thiocfadh leosan fosta! Mhothaigh sé
nios mo ar a shuaimhneas nuair a bhi sé amuigh ar an
thairsinge aris.

Ni thiocfadh leis a intinn a dhéanamh suas go féill
cé acu a bhi siadsan sa toir air né nach raibh. Ma bhi,
ni raibh sé amhlaidh de bharr go raibh rud éigin ar
eolas aige. Deireadh Johannes i gconai, gach uair a
thagadh cime nua isteach sa champa, ‘Na hinis rud ar
bith don ghasur a thiocfadh leosan a mhealladh uaidh
nios moille.” Nios faide anonn, nuair a bhi Johannes ar
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shli na firinne, duirt daoine eile an rud céanna. Agus
bhi sé sin ar eolas ag an fhear. Ach thiocfadh leis tarla
go fdill go mbeadh sé tsaideach mar ghiall: abair, cuir
i gcds, go raibh athair aige agus go raibh an t-athair sin
ina namhaid acusan, b’fhéidir go mbagrodh siad é agus
fios acu go raibh David gafa acu agus é faoina smacht.

Niorbh é gur shil David go dtiocfadh leis an scéal
sin a bheith amhlaidh: ni thiocfadh leis a shamhla
go raibh athair aige riamh. Ach bhi air smaoineamh
go dtiocfadh leis tarla go raibh fath éigin ann a chuir
iallach orthu teacht air, agus ba € sin an scéal ab fhearr
a dtiocfadh leis smaoineamh air.

Go tobann mhothaigh sé fuaim in aice leis.
D’amharc sé thart go gasta agus chaith sé é féin ar
chul mhothar tom. Seo ¢é aris, ag siul leis gan ¢ ag
smaoineamh fitt ca hait a raibh sé ag dul! Bhi teach
ar na gaobhair. Thiocfadh leis é a fheicedil i measc na
gcrann ... teach mor agus cuma ghalanta air, beagnach
costil le heaglais.

Cad ¢ an fhuaim a bhi ann? Bhi sé aisteach ... bhi,
agus go hiontach, fosta!

Nuair a bhi sé in Napoli, chonaic sé éadroman.
D4 dtiocfadh leat éadroman a dhéanamh diot féin,
b’théidir gurbh i an fhuaim sin an doigh a mothoéfa ...
ambhail is go raibh fairsinge mhor taobh istigh diot agus
i uilig lionta le haer, aer na bhflaitheas 1an de ghldir
bhinne a chuir fiachadh ort eitilt suas agus suas agus
a chuir do chroi ag preabadh ni ba ghasta agus ni ba
ghasta ... ni cionn is go raibh eagla ort, ach de thairbhe
goraibh ... athas ort? Arbh i sin an ddigh ar mhothaigh
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sé le bheith sona?

Agus bhi a fhios ag David go raibh sé ag éisteacht
le ceol. Bhi ceoltdir sa champa trath, agus sula raibh sé
ann fada go leor gur thost sé, labhair sé ar cheol agus
rinne iarracht an fhuaim a bhi leis a mhinita. Ach nior
thuig David.

Thuig sé anois é, afach. An fhuaim sin a raibh an
chuma uirthi gur eitil si direach isteach i do cholainn
féin agus a tharraing anios agus anios ti — ba iad sin
na huirlisi ceoil uilig 4 seinm le chéile. Agus an fhuaim
thinéalta éadrom sin a chuir do chroi ag preabadh
chomh gasta sin — caithfidh sé gur veidhlin é!

‘Cad faoi Dhia! A ghadai 6ig, ag briseadh isteach
i dtailte dhaoine i lar an lae ghil! Taispeanfaidh mise
duitse, ... Goitse agus tabhairfaidh mise greasail
duitse!”

Mhothaigh an guth mar a bheadh pléascan ann
i gcluasa David. Bhi fuaim iontach an cheoil ina lui
dunmaraithe, bruite agus ciceanna tugta di ag guth
olc. Ni raibh ann ach gur éirigh leis radharc a fhail
ar ghasur, gasur a raibh gruaig dhubh air agus olc
ina shuile, sula raibh sé i mbun oibre ag iarraidh na
buailli a sheachaint. Bhi sé dodhéanta dé éala, de
bharr go raibh an gastr chomh moér céanna leis féin,
agus da mbeadh sé ag iarraidh éalt bheadh airsean
eisean a bhualadh. Chosain David a cheann ar bhuilli
an ghastir agus theann sé a chdr ar a chéile. Thosaigh
cuid de na builli a éiri ni ba laige, agus bhi an chuma ar
an ghasur gur baineadh stad as.

‘An rud é mar sin nach dtabharfaidh t buille ar
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bhuille? T4 eagla ort roimh an troid, is décha?’

Nior thug David freagra air, agus thosaigh an
gasur air aris ach ni chomh foréigneach céanna an
iarraidh seo — ach an chuma air gur shil sé go raibh air
¢ a dhéanamh.

‘Bain usaid as do dhoirn, a uascain chaidhigh na
mbratog!”

“Ni bhainfidh.’

Bhi an chuma ar an ghastr gur éirigh sé tinn de
bheith 4 bhualadh, i lathair na huaire cibé, agus shuigh
David siar agus an fhuil ag doirteadh amach as a shron.

‘T4 an chuma ort go mbaineann ta sult as greasail
mhaith. B’'fhéidir go bhfuil duil agat ionam cionn is
gur thug mé greasdil duit.” Ba 1éir 6na ghuth go raibh
an gasur ag magadh faoi.

D’amharc David air go citin staidéarach. ‘Nil. Nil
duil agam ionat. T4 fuath agam ort — agus ta an oiread
céanna fuatha agam ortsa agus a bheadh d4 mbuailfea
duine éigin eile. Ba chuma liom da dtitfed marbh
go direach anois: ar a laghad bheinn cinnte de nach
bhfeicfea rud ar bith alainn choiche aris!’

Bhi an chuma ar an ghastur choimhthioch gur
baineadh siar as. “cad chuige nach mbionn t1 ag troid
mar sin?’ a d’fhiafraigh sé de go crosta.

‘Mar mé thugaim buille ar bhuille duit, ni bheinn
pioc ni b’fhearr na tusa. Bheinn lan chomh holc agus
lan chomh suarach céanna, agus ni bheadh sé de cheart
agam a bheith saor!’

Rinne an gasur coimhthioch dradghaire air, ach
bhi an chuma air fosta go raibh sé éiginnte agus bhog
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a shuile go mishuaimhneach. ‘T4 lub ar lar agat!” ar
seisean. ‘Cé leis, a shileann td, a bhfuil tt ag caint?’

‘Nil a fhios agam. Ta a fthios agam. Ta mé ag caint
le duine a bhfuil duil aige sa bhruidialacht. Agus is é
sin an fath nach bhfuil mé ag iarraidh labhairt leat nios
mo. Tig leat mé a bhualadh aris mas féidir leat breith
orm!’

Leis sin, d’éirigh David ina sheasamh go gasta
agus as go brach leis. Ni raibh sé 4balta a bheith ag
rith chomh gasta sin de bharr gur thosaigh sé a éiri
nimhneach gach it ar bhuail an gastr eile é. Ach nior
lean an gasur coimhthioch é: ni dhearna sé ach, ‘a
amadain’ a scairteadh air. ‘Is cladhaire ceart tha!’

Chonacthas do David go raibh sé ag scairteadh
chomh hard sin ar mhaithe leis féin.

Bhi David tinn, agus gach uair a smaoinigh sé ar an
choimhthioch 6g mhothaigh sé tinn aris. Bhi sé doiligh
do a thuiscint go mbeadh daoine a bhi ina sui go te
anseo san Iod4il, ait a raibh an oiread sin bia acu le hithe
agus an oiread sin ailleachta le feicedil sa timpeallacht,
go mbeadh siad go f6ill tugtha don fhoréigean. Bhi an
gasur sin go direach déla nangardai sa champa, ba é an
t-aon difear amhain a bhi eatarthu ndr éirigh na gardai
as tabhairt na mbuilli go dti gur thit a bhfulangaithe
i laige. Ni raibh ag an ghasur, ar nddigh, ach a ldmha
loma le é a bhualadh agus d’éirigh sé tuirseach den
iarracht roimh i bhfad.

Ar feadh bomaite bhi fonn ar David smaoineamh
nach raibh daoine maithe ar chor ar bith ann taobh
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amuigh de na sluachampai géibhinn, ach ansin
chuimhnigh sé ar an mhairnéalach agus ar Angelo
agus ar na daoine eile a bhi aineolach b’théidir, ach go
cinnte nach raibh olcas iontu. Agus ansin nuair a bhi sé
ina chonai i measc na gcarraigeacha a bhi ar crochadh
os cionn na farraige bhi an fear ann a raibh na builini
aige. Ni raibh olcas ann ach oiread: is é rud go direach
nach raibh sé croga go leor ligean do ghastur imeacht
gan a run a scaoileadh — ni ar feadh nios mo6 na roinnt
laethanta cibé.

Cinnte, mhothaigh sé go gcaithfidh sé go raibh ait
éigin ann ina raibh gach duine lach cinedlta, tir a raibh
a saoirse aici ndr chreid na daoine inti gur rud maith é
an foréigean. Agus thiocfadh sé ar thir a raibh a saoirse
aici — da dtiocfadh leis é a dhéanamh sula mbéarfai air
aris. Ach ba é an chéad rud a bheadh air a dhéanamh na
¢ féin a ni. Mhothaigh sé 6 lui an talaimh go mb’fhéidir
go raibh abhainn ar na gaobhair.

Agusbhi-ceann mor fosta, cé go raibh sé triomaithe
in diteanna. Bhain David de a chuid éadaigh gur chuir
san uisce iad. Sciar sé é féin 6 bhun go barr. Bheadh a
chuid galltinai tanai caite roimh i bhfad d4 réir sin, ach
ba chuma leis — ni thiocfadh leis ball ar bith a ndearna
an gasur teagmbhail leis a thagail gan ni. Ni mhothodh
David saor aris go dti go mbeadh gach teagmhail a bhi
aige leis nite.

Nigh sé a chuid gruaige fosta. Agus ansin bhain
sé a chuid éadaigh amach as an uisce gur leag amach
le triomu iad. Luigh sé sios in aice leo agus rinne
iarracht é féin a chur ar a shuaimhneas agus dearmad a
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dhéanamh ar an ghasur. B’fhearr i bhfad cuimhneamh
ar ghlor an cheoil ... an rud é go raibh ceolfhoireann
mhor taobh istigh den teach bred sin? N6 an raidi6 a
bhi ann?

Baineadh siar as nuair a chuala sé gldir congarach
dé. Tharraing sé chuige féin a chuid éadaigh a bhi
fliuch go féill. Thug carraig mhor foscadh d¢ ar thaobh
amhdin, agus os a chomhair amach bhi sé abalta
dul i bhfolach ar fad ar chul stoc chrann olég agus
sraitheanna seanfhinitinacha cnapdnacha a bhi ag fas
go dlath le chéile nuair a chrom sé go gasta.

Paisti ag sugradh a bhi ann a chuala sé agus
shocraigh David go n-amharcfadh sé orthu. Is gnach go
n-imiodh sé leis ar nds na gaoithe nuair a d’ftheiceadh
sé paisti. Bhi eagla air rompu. Nior labhair sé riamh le
paisti agus ni raibh a fhios aige c4 hait a dtosédh sé. On
chéad 14 nuair a chuir sé faoi i measc na gcarraigeacha
shocraigh sé ina intinn féin na paisti a sheachaint: bhi
siad ni ba chonttirti na daoine fasta — seachas iadsan,
ar ndoigh. Ni thiocfadh le daoine fasta cuimhneamh
ar an doigh ar mhothaigh sé le bheith 6g, sin an rud
a duirt Johannes trath cibé. Ach gheobhadh paisti eile
amach roimh i bhfad nach raibh bartil ar bith aige ar na
rudai a ndearna siadsan talamh slan diobh. Ba é sin an
rud a ligfeadh a scéal amach go cinnte: ni raibh baril
ar bith aige ar an doéigh le bheith ag sugradh. Bhiodh
daoine i gconai ag caint ar phaisti ag sugradh, ach bhi
an chuma ar an scéal go raibh an oiread sin de chiall
difriuil leis gur éirigh David as iarracht a dhéanamh a
thail amach cad é a bhi ann.
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Bhi an oiread sin rudai tdbhachtacha le foghlaim
aige, agus a thad agus a sheachnodh sé paisti nior gha
do a bheith dbalta a bheith ag sugradh.

Ach ¢ tharla nach dtiocfadh leis imeacht sular
imigh siadsan, bhi sé chomh maith aige fanacht ansin
agus breathnti orthu. Scar sé na finitina 6na chéile go
hiontach caramach le go dtiocfadh leis iad a fheicedil
triothu.

Bhi beirt ghastur bheaga ann, i bhfad nios 14 na
¢ féin, agus girseach a bhi cinedl nios mo, b’fhéidir
deich mbliana n6 aon bhliain déag d’aois. Bhi siad ag
scairteadh agus ag gaire in aon am amhdin le chéile
agus iad ag rith thart foirgneamh beag — niorbh é an
cinedl dite é a mbeadh daoine ina gcdnai inti ach it a
gcoinneodh siad uirlisi agus barrai rotha agus ciseain
faoi choinne bhaint na dtorthai.

Ni thiocfadh le David a shuile a bhaint den
ghirseach. Bhi a cuid gruaige dubh catach, iontach fada
agus 1 ceangailte le ribin dearg, agus bhi gach rud faoi
dtaobh di go halainn — ni amhain a guna deas dearg,
ach gach rud. Bhi an gdire a rinne si mar a bheadh cling
ann a chluinfea 6 ghloine shnasta, agus nuair a ghluais
si chuir si blath ag gluaiseacht sa ghaoth i gcuimhne
do.

Duirt siad go raibh siad ag dul a imirt cluiche
darbh ainm Davy Crockett agus na hIndiacha. Ar dtus,
bhi na gasuir bheaga ag dul a bheith ina nIndiacha.
Ghabhfadh siad an ghirseach, chuirfeadh faoi ghlas
sa sciobdl i agus d’imeodh siad leo. Ansin nuair a
thiocfadh siad ar ais ligfeadh siad orthu gurbh é Davy
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Crockett a bhi iontu agus scaoilfeadh siad saor i.

Mhothaigh David go raibh sé amaideach — ach is
docha go raibh sé sin amhlaidh cionn is nach raibh
a fhios aige an doigh ar mhothaigh sé le bheith i do
phaiste 6g.

Chuaigh an ghirseach isteach sa sciobdl anois agus
ni raibh a dhath ar bith eile le bheith ag amharc air.
Bhi sé iontach tuirseach fosta, agus mhothaigh sé
go raibh sé chomh maith aige néal a dhéanamh
sula dtiocfadh na gasuir bheaga ar ais. B'théidir go
n-imeodh siad leo ansin leis an ghirseach agus bheadh
David abalta dul a bhealach féin.

Mhtscail David nuair a mhothaigh sé scairteadh
agus caoineadh ... agus boladh aisteach san aer.

‘Ta si ar thine! T4 si ar thine! Ta an locht ortsa, a
Cecha — smaoineamh s’agatsa a bhi ann! T4 a fhios agat
go rimhaith ndr choir ddinn a bheith ag imirt cluichi le
tine .../

An bheirt ghasar Iodalacha a bhi ann. Agus ba é an
sciobol a bhi ar thine! Bhi an focal sciobdl baininscneach
san lodailis.

‘Cad ¢ a dhéanfaimid mar sin? Rith leat agus abair le
Carlo, a Cecha. O, cionn is nach ndéfar 1 agus muid ar
shiul ...”

Bhi an bheirt ghastr bheaga ag caoineadh. D’imigh
duine acu agus ¢ ag rith sa treo as ar thainig David;
ni dhearna an duine eile rud ar bith ach go direach
fanacht ina sheasamh ansin agus ¢ ag caoineadh.

Bhi si ar thine ... an ghirseach! Niorbh € an sciobol
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a bhi i gceist acu, ba 1 an ghirseach a bhi i gceist acu —
bhi an ghirseach bheag a bhi chomh costil sin le blath
anois taobh istigh den sciobdl sin a bhi ar thine!

Léim David ina sheasamh agus shitil chun tosaigh.
Ansin thiontaigh sé thart, agus ag fail greim ar a chuid
éadaigh chaith isteach san abhainn iad agus agus léim
isteach ina ndiaidh. Bhi siad anois fliuch baite aris ...

Bhi an oiread sin smaointe ag teacht isteach ina
intinn agus € ag rith gur mhothaigh sé go ndeachaigh
na huaireanta an chloig thart sular bhain sé an sciobol
amach. Thainig fear slan as foirgneamh a bhi ar thine
sa champa trath tri éadai fliucha a chur thart ar a
cheann leis an toit a choinnedil amuigh sa déigh nach
gcaillfeadh sé an aithne, agus nior dédh a aghaidh de
thairbhe na n-éadai. D4 mba rud é go dtiocfadh leis i a
thabhairt sldn as. Ni raibh an balla 4 dho6 go fiochmhar
go foill, ach bhi an doras ar bharr lasrach. Agus na
duilleoga tirime sin uilig agus na gais uilig as a raibh
an dion déanta — bheadh air i a thabhairt amach as sula
bhfaigheadh an tine greim mar ba cheart air ...

Bhi sé ar ti iarraidh ar Dhia cuidit 1éi nuair a
rith smaoineamh leis. Is cinnte nach mbeadh Dia ag
iarraidh go bhfaigheadh an ghirseach bheag sin bas,
girseach bheag a bhi chomh costil sin le blath agus
cuma chomh halainn sin uirthi. Anois, mar sin, seo rud
éigin a thiocfadh leis a dhéanamh ar son Dé!

Ni thiocfadh leis € a ra os ard de bharr go raibh
sé ag rith chomh gasta sin, agus mar sin de, duirt sé
leis féin é: “a Dhia na dtailte féaraigh agus na n-uisci
reatha, na cuidigh liom, le do thoil. T4 mé ag iarraidh
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¢ seo a dhéanamh liom féin le go mbeidh a fhios agat
gur thainig mé ar rud a thig liom a dhéanamh Duit ...
Is mise David. Aiméan.’

Faoin am sin bhi an sciobdl ar thine bainte amach
aige. Bhi an gasur beag a d’fhan thart ag caoineadh go
foill ... agus thiocfadh le David gldir eile a chluinstin
thios cois na habhann, ach ni raibh an t-am aige amharc
thart. D’oscail sé a bheartan chomh tiubh géar agus a
thiocfadh leis agus bhain a scian amach, thég a chuid
éadaigh a bhi fliuch aris agus le leathlamh chuir a
bhriste suas in éadan a shroine agus a bhéil. Ansin rith
sé isteach sa tine a bhi ar bharr lasrach ar fad.

Nior bhain na bladhairi an taobh istigh de amach
i ndairire go féill, cé go raibh sé lan toite. Bhi an
ghirseach bheag ina sui ar chathaoir i lar an urlair agus
i ceangailte di. Bhi na deora ina rith 6na stile, agus idir
taomanna casachta bhi si ag scairteadh agus piachan
ina glor ag iarraidh ar dhuine teacht chun tarrthala
uirthi.

Ba é an rud a thding i gceann David na rith go
direach ina treo; ansin thuig sé go mbeadh air stopadh
lena mhachnamh a dhéanamh ar an rud ba choir do
a dhéanamh. Bheadh air smaoineamh go gasta, ach
go curamach fosta amhail is go raibh neart ama aige.
Bheadh an t-am de dhith air gearradh trid na glais
ar a ldamha. Bhi an tine 6n doras ag tost a scaipeadh
go gasta, na bladhairi ag rith trasna an urldir mar a
raibh duilleoga tirime in aice leis an bhalla. Ni raibh
fuinneog ar bith sa sciobdl ... bheadh orthu dul amach
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aris ar an doras a bhi ar thine. Bhi carndn cisean agus
boscai ina seasamh in aice leis, a bhog David ar shiul
a thad agus ab fhéidir leis 6n doras, ag fagail lorg tri
no ceithre phiosa adhmaid ina dhiaidh. Ansin fuair sé
greim ar scuab bheithe, a bhi ag cnadadh 1éi cheana
féin agus scuab na duilleoga tirime uilig ar shitul 6 na
ballai eile i dtreo an charndin cisedn, sa ddigh is go
meallfai an tine sa treo sin in ait an seomra iomlan a
lionadh ar an toirt.

Idir an da linn bhi sé féin ag casachtach chomh
maith. Ni thiocfadh leis na héadai fliucha a choinneail
in éadan a aghaidhe agus na cisedin a bhogadh agus an
t-urlar a scuabadh ag an am céanna.

Ansin dhirigh sé a aird ar an ghirseach. ‘Druid
do shuile,” ar seisean. ‘Agus do bhéal.” Chas sé a léine
thliuch thart ar a haghaidh, ag déanamh cinnte de go
dtiocfadh 1éi a bheith ag analti gan fadhb ar bith taobh
thiar di. Ansin thosaigh sé a ghearradh trid na glais.
Ar dmharai an tsaoil, ni raibh iontu ach sreang gharbh
scaoilte. Da gceanglodh siadsan leis an chathaoir i, ni
bheadh sé chomh furasta céanna! Ach ni raibh faobhar
ré-iontach ar an scian, agus b’é¢igean do é a ghearradh
cupla uair, agus bhi an ghirseach bheag ag tosu a
lubarnail a cos. Fuair David greim daingean orthu le
cur in ial di go gcaithfidh si fanacht socair. Ni raibh
sé de mhisneach aige labhairt ar eagla go rachadh
tuilleadh toite isteach ina scamhdga, agus bhi an teas
dofhulaingthe, ach bhi sé ag dul 4 dhéanamh, bhi sé ag
dul & dhéanambh sin ... béigean dé.

Gearradh trid na sreanga sa deireadh thiar thall.
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D’éirigh an ghisreach bheag ina seasamh go mistuama
agus tharraing an léine da haghaidh. Bhi a suile te
agus greadfach iontu, agus b’éigean doibh a suile a
chaochadh i rith an ama, ach chonaic David go raibh
si ag amharc air lena stuile mdra dubha. Ansin dhruid
si iad agus baineadh tuisle aisti, agus thitfeadh si
murach go bhfuair David greim uirthi. Bhi si tite i
laige. Chiallaigh sé sin nach dtiocfadh 1éi rith amach
leis: bheadh air i a iompar.

Ar feadh bomaite mhothaigh David go raibh
gealltanas romhor tugtha aige do Dhia ... ni bheadh
sé abalta é a dhéanamh. B’fhéidir go bhfuair si bas
mar gheall ar an toit. Leag sé sios ar an urlar 1 agus
chuir a chluas lena hucht, rud a dhéanadh na fir sa
champa i gconai lena fhail amach cé acu a bhi duine
da gcomhchimi beo né nach raibh. Thiocfadh leis
frithbhualadh a croi a chluinstin.

Chas David a léine thart ar a ceann aris, agus chuir
a bhriste thar a cheannsa. Bhi siad smolchaite, mar
sin de bhi sé furasta go leor a mhéara a sha isteach i
bpoll agus an poll a dhéanamh nios moé. Bheadh air
fail amach cén 4it a raibh an doras. Mura mbeadh sé
abalta 1 a iompar trid an tine, chaithfeadh sé amach i
slan as an tine. Ni bheadh sé abalta ach méid airithe
a dhéanamh sula bhfaigheadh na bladhairi an lamh
in uachtar air. Bhi eagla a chraicinn air go ndofai
chun béis é, ach b’fhéidir go mbeadh sé uilig thart go
gasta, chomh gasta céanna beagnach agus da scaoilfi
é. B’'fhearr gan smaoineamh ar a leithéid i lathair na
huaire: bheadh air a aird a dhirit ar 1 a thogail aris
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agus iarracht a dhéanamh a bheith ag rith. Bhi si trom.
Ba mhaith an rud é nach raibh si chomh mor céanna
agus a bhi sé féin, da mbeadh si ni bheadh sé abalta
i a iompar. Ar feadh bomaite stop David os comhair
an dorais a bhi anois ar bharr lasrach agus a dhd go
fiochmhar. Ansin rinne sé a bhealach caol direach
chuige.

Agus ansin bhi sé uilig thart. D’éirigh leis dul amach
agus bhi an ghirseach bheag leis. Ni thiocfadh leis
cuimhneamh ina dhiaidh sin ar an ord inar tharla na
rudai. Bhi an bheirt ghastar bheaga agus roinnt daoine
eile ina seasamh taobh amuigh. Fuair an chasacht
an lamh in uachtar air, agus is cinnte go dtitfeadh sé
mura mbeadh air aire a thabhairt don ghirseach bheag.
Bhi na daoine eile ag scairteadh agus ag iarraidh i a
ghlacadh, ach bhrtiigh sé ar leataobh iad, agus shuigh
sé féin agus an ghirseach bheag ar an talamh agus
bhain sé na héadai den aghaidh 6n bheirt acu. Is ar
éigean a bhi siad fliuch faoin am seo.

Ansin mhothaigh sé go raibh gruaig na girsi
bige ar thine. Bhi ceann d4 cuid coirnini gruaige ag
gobadh amach as a léine. Mar sin de mheas an tine
go bhfeallfadh si air agus go dtabharfadh si a dhuais
1éi! Nior mhothaigh David an carr a stop in aice leis,
agus nior mhothaigh sé a scread feirge féin. Chaith
sé a chuid éadaigh ar leataobh, agus fuair greim ar
ghruaig na girsi bige gur bhruigh sé go teann 1 idir a
dhd lamh gur mhuch sé an tine gan a fthios aige fit
go raibh sé féin 4 dho. Bhi na bladhairi beagnach
muchta, agus bhruigh sé a cloigeann in éadan a uchta
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leis na drithli deireanacha a mhtichadh. Ansin bhuail
taom eile casachta ¢, agus mearbhall air chuimil sé a
shuile leis an lamh eile. Ansin bhreathnaigh sé sios
ar an chloigeann dhubh chatach aris. Bhi, bhi an tine
uilig muchta anois ... agus nior bhain si den ghirseach
bheag, seachas a cuid gruaige beagan.

Bhi si ar ti teacht chuici féin aris, mar a bhi sé abalta
a aithint 6 phreabadh beag a mogall. Fuair sé an ldamh
in uachtar ar an tine agus chomhlion sé a ghealltanas.
Bhi an ghirseach bheag a raibh cuma an bhladtha uirthi
go foill beo. D’oscail si a stiile d’'amharc idir an d4 shuil
ar David, ag déanamh iontais de rudai, niorbh é amhail
is go raibh eagla uirthi ach amhail is go raibh si cinnte
de anois go mbeadh gach rud ceart go leor.

‘Cé thusa?’ a d’fhiafraigh si.

Niorbh iad sin na gnathcheisteanna a chuireadh
daoine air, ‘C4 has ta?' n6 ‘Cad € an t-ainm ata ort?” no6
‘Cad ¢é ata tu a iarraidh?’, ach ‘Cé thusa?’

‘Is mise David.’

Bhi aoibh ar a haghaidh anois, aoibh bheag, ach ba
leor 1 le loinnir na bhfiacla beaga bana a thaispeaint idir
a liopai dearga. Mhothaigh David rud éigin ag tarlt ar
a thaobh istigh — amhail is gur chuala sé ceol ... rud
éigin draiochtuil. Agus tharla rud éigin ar a aghaidh
fosta, bogadh beag a thainig aniar aduaidh air.

‘David?” arsa an ghirseach bheag aris, niorbh é nar
chuala si €, ach go raibh rud éigin maith ina ainm ar
choir greim a choinnedil air. Nior thainig deireadh leis
an aoibh ar a haghaidh, agus d’aithin David go raibh
aoibh ar a aghaidh féin.
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‘Is é, ar seisean.

Bhi duine de na daoine sin a bhi ina sheasamh thart
orthu agus nar mhothaigh David roimhe ag triomt a
shul: agus niorbh é duine de na gasuir bheaga ¢, fear
fasta a bhi ann. Ach guth a bhi ann a d’aithin sé a chuala
sé sa deireadh, guth a duirt, ‘Agus thug mise cladhaire
ceart ort! Ni fhaca mé riamh duine ag déanamh rud ar
bith a bhi chomh crdga sin. A Athair, ni fhaca ta an rud
a tharla. Cheangail an bheirt bheaga i, agus chuaigh
seisean trid an doras a bhi ar thine gur ghearr sé saor 1
gur iompair amach aris i trid an tine.’

‘Sin ceart, chonaic mise é ag teacht amach, a Carlo.
Shéabhail sé beo Maria —agus go direach in am. Amharec,
ta an dion ar thine anois. Bheadh muidne romhall, a
Carlo. Mura mbeadh seisean ann, bheadh Maria ar shli
na firinne.

‘Fit dd mbeinn ann in am, ni déigh liom go mbeadh
sé de mhisneach agam. Agus a Athair ... chuir mé an
ruaig air ar maidin.’

‘Ta an gasur ddite, a Athair. Amharc air go direach,
ta a chosa agus a lamha uilig dubh, agus nil éadai ar
bith aige ...” Duine de na gastir bheaga a bhi ann a
stad den chaoineadh sa deireadh a labhair.

Chuala David a nguthanna i gcéin. Ni thiocfadh
leis é féin a mhealladh lena shuile a bhaint d’aghaidh
na girsi bige, de thairbhe go raibh a fhios aige gurbh
ise a chuir aoibh ar a aghaidh. Agus abair go n-imeodh
an aoibh da aghaidh nuair a stopfadh sé de bheith ag
amharc uirthi, ansin ni bheadh a fhios aige choiche
an ddigh ar thdinig aoibh ar dhaoine. Thainig aoibh
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ar dhuine nuair a bhi aoibhneas air, ar ndéigh! N6 an
rud € nuair a bhi athas air? Duirt Johannes go raibh
difear ann ... d’imigh an t-aoibhneas, ach nior imigh
an t-athas ina iomldn riamh: d’fhanfadh piosa beag
de i gcodnai le cur i gcuimhne don duine go raibh sé
i gconai ann. Ba € an t-athas mar sin a chuir aoibh ar
dhuine.

Agus shuigh David ansin ar an talamh, agus é doite
agus dubh le stiche, lomnocht ach dthas an domhain
air agus ¢é caithréimeach, agus greim aige ar an duine
nar lig di bas a fhail. Rinne sé an rud a duirt sé a
dhéanfadh sé. Thug seisean, David, gealltanas do Dhia
go dtabharfadh sé an ghirseach bheag Do, leis féin gan
cuidit ar bith — agus bhi an gealltanas comhlionta aige.
Agus ba léir go raibh athas ar Dhia lena thabhartas:
nar thaispedin Sé do laithreach an déigh le haoibh an
ghaire a dhéanamh? Agus an ghriseach bheag a bhi
chomh halainn sin agus chomh bog sin nuair a leag ta
do 1dmh uirthi — nior chuir si méran ceisteanna air: bhi
an chuma uirthi go raibh si sasta gurbh é David é.

‘An iompréidh mé duitse i, a David?’

D’amharc David suas agus geit bainte as. Bhi an
fear arbh € athair na bpaisti é ag déanamh aoibh an
ghdire air. Ach ni raibh a ldmha sinte amach aige le
breith ar an ghirseach bheag. Bhi an chostlacht air gur
thuig sé gur le David anois i a thainig i dtarrthail uirthi
on tine, agus ni thabharfadh sé { gan chead.

Mhothaigh David go tobann cé chomh nimhneach
agus a bhi a lamha agus cé chomh marbhthuirseach
agus a bhi sé. ‘IJompair, le do thoil,” ar seisean.
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Chuir an ghirseach bheag suas de beagéan, agus a
luaithe a thdg a hathair { sa doigh is nach dtiocfadh
1éi David a fheicedil a thuilleadh, scairt si amach,
‘aDavid ...’

Thosaigh David a éiri ina sheasamh, agus shitil
an gasur duailceach darb ainm Carlo chun tosaigh
ionsair amhail is go raibh sé ag dul a chuidit leis éiri
ina sheasamh. Ni raibh cuma dhuadilceach air anois,
ach tharraing David ¢é féin siar uaidh agus sheas ar a
chonlan féin.

‘Ni g4 duit a bheith scanraithe, biodh a fhios agat,’
arsa Carlo go diocasach. ‘Ni raibh a fhios agam, an
dtuigeann tu. Is ddigh liomsa gur tusa an gasur is
créga dé bhfaca mé ariamh agus ta mé iontach buartha
... gur thug mé greasail duit. Td mé buartha.’

‘Nil mise scanraithe,” arsa David go giorraisc. Ansin
bhog sé ar shitl chuig ait a dtiocfadh leis an ghirseach
bheag ¢ a fheicedil agus ar seisean, ‘rachaidh mise leat
chuig an charr.

Rinne an ghirseach aoibh an ghdire aris agus
shin amach a lamh. Stad David, agus ansin thog ina
lamh féin 1. “T4 ldmh David gortaithe, a Maria,” arsa a
hathair. Ach nior scaoil an ghriseach bheag an greim a
bhi aici ar a Idamh. Theann si an greim a bhi aici uirthi
beagan ionas go raibh ar David dul 1éi. ‘A David,” ar
sise.

Thiocfadh le David aoibh an ghaire a mhotht ag
teacht air aris, agus rinne sé a mhachnamh an rud
€ aoibh an ghaire nach raibh neart ag duine air, rud
éigin a tharla as a stuaim féin. Nuair a d’imigh siad
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leo sa charr, gheobhadh sé amach an dtiocfadh leis
aoibh an ghdire a chur air féin agus é ag smaoineamh
ar dhreach na girsi bige — amhail is gur blath a bhi inti,
agus amhail is go raibh si sasta gurbh é David é.

Ach ni ligfeadh siad d6 imeacht. Ni ligfeadh an
bheirt ghasur bheaga a bhi ag iompar a chuid éadaigh
eatarthu, nd an bheirt mhora, Carlo agus an duine
eile ar tugadh Andrea air. Agus duirt a n-athair nach
mbeadh plé ar bith air ach go gcaithfeadh David dul
abhaile leo.

Rinne David iarracht a mhinit go raibh air a bheith
ar a bhealach, ach nuair a shin sé a lamh faoina chuid
éadaigh, thosaigh an bheirt bheaga a 1éim thart air,
agus iad ag gdire agus a scairteadh, ‘Ni thig leat iad a
fhail! Ni thig leat iad a fhail! Ni go dti go dtagann ta
abhaile linn!” Rinne an gasur darb ainm Andrea gaire
fosta, agus chaith beartan David thar a ghuailli.

Thosaigh David a éiri feargach. Is féidir go raibh
athas orthu gur thainig sé i dtarrthdil ar an ghirseach
bheag 6n tine, ach niorbh ionann € sin agus a ra go
raibh sé de cheart acu a insint d6 cad é ba choir do
a dhéanamh. Ni raibh sé de cheart ag duine ar bith a
insint do.

Ansin duirt athair na bpaisti, ‘Is mise Giovanni di
Levana del ‘Varchi, agus is iad seo mo chuid paisti,
Andrea agus Carlo, an bheirt bheaga, Cecha agus
Guglio, agus Maria ar nddigh. Ni chuirfimid moill ort
mas rud é go bhfuil cuid mhor le déanamh agat, ach na
coinnigh uaim an pleisitr a chuirfeadh sé orm buiochas
mar is ceart a ghabhail leat as an méid ata déanta agat.
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Agus cad é a déarfadh mathair Maria, i do bhartil, da
ligfinn duit imeacht gan deis a thabhairt dithe buiochas
a ghabhdil leat as beatha Maria a shabhail? Ni thig a
David, ni thig leat é sin a iarraidh ormsa.’

Ni raibh fearg ar David nios mé. Ni raibh siad ag
iarraidh a insint d6 cad é ba chéir dé a dhéanamh, ni
raibh ann ach go raibh siad ag iarraidh air rud éigin
a dhéanamh ar a son - le pleisiar a chur orthu. Ni
ligfeadh a chroi do pleisitr aon duine a mhilleadh.

Bhi an fear a raibh an t-ainm fada air ag déanamh
aoibh an ghaire leis, ach ni thiocfadh le David aoibh
an ghaire a dhéanamh leisean: ni thiocfadh leis é
a dhéanamh ach nuair a bheadh sé ag amharc ar an
ghirseach bheag. Mar sin de ar seisean agus € lan
dairire, ‘ni iarrfaidh mé ort rud ar bith a dhéanambh,
agus ar nddigh déanfaidh mé an rud is mian leat,
signor.’

Chuir sé alamh amach faoi choinne a chuid éadaigh
aris, agus an iarraidh seo thug na gasuir dé iad, ach
duirt a n-athair go gasta, ‘nd tabhair a ghasuir, lig do
David an blaincéad taistil a bheith aige 6n suiochan ctiil
le cur thart air féin. T4 si nios boige agus ni chuirfidh
si isteach ar na haiteanna a bhfuil sé doéite an oiread
céanna ...”

D’amharc David ar an blaincéad alainn go
himnioch: bhi patrun seicear ildathannach uirthi. ‘Ach
d’fhag an tine dath dubh orm, signor. Déanfaidh mé
salachi..

Scairt na paisti uilig amach gur cuma sa tsioc faoi
sin, mar sin de cuireadh an phluid taistil go caramach
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thart ar David agus chuidigh siad leis dul a shui ar an
suiochan tosaigh in aice le Maria, a luigh isteach leis, cé
gur carr mor a bhi ann ina raibh neart fairsinge.

Ar dmbharai an tsaoil, thainig sé anios le hainm nua
don ait a raibh an sorcas le bheith inti, mar chuir na
gasuir an oiread sin ceisteanna air go nduirt a n-athair
leo suaimhneas a thabhairt do.

Thiomain siad isteach ar gheata an-ard agus isteach
i ngairdin chomh mdr sin go raibh an chosulacht air
nach raibh deireadh ar bith leis, agus ba é an teach moér
millteach é a raibh na paisti ina gconai ann an ceann
céanna a chonaic David ni ba luaithe an trathnona sin.

Mheas David an suiomh go hiontach gasta ... Ar
laimh amhain, bhi teach ina ait chontuirteach. Ach ar
an laimh eile bhi athas orthu gur thainig sé i dtarrthail
ar an ghirseach bheag. A fthad is nach bhfaigheadh siad
amach cd has é, ni bheadh siad ag iarraidh go dtarlédh
dochar ar bith d6. Agus rachadh sé chun sochair d¢
a fhail amach cad é an chuma a bhi ar theach ar an
taobh istigh. Mar sin féin, agus David ag siul suas an
staighre leathan cosnochta agus ¢ ag trasnu na tairsi a
raibh doras mor snoite go healaionta uirthi, mhothaigh
s¢ mishuaimhneas nach dtiocfadh leis cur sios a
dhéanambh air. Cad ¢ a tharlodh ansin? Rud ar bith a
dhéanfadh dochar d6 — ach rud éigin mar sin féin ...
rud éigin difritiil nach mbeadh taithi aige air, rud éigin
nach mbeadh sé ag duil leis n6 rud éigin nach mbeadh
a fhios aige fit1 é a bheith ann. Ni thiocfadh le David
an fath a raibh sé mishuaimhneach a mhinit, agus
bhriigh an smaoineamh ar leataobh. Bhi sé déanta
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aige anois — bhi sé istigh sa teach.

Chuir an oiread sin rudai a bhi le feicedil sa teach
mearbhall air nach dtiocfadh leis rud ar bith a thuiscint
mar ba cheart ag an tus. Bhi an teach 1an de rudai, agus
bhi mnd ann a bhi ina gcailini aimsire dar leis, a raibh
guna dubh agus naprun ban orthu. Agus bhi bean
alainn ann agus tharla sé gurbh i mathair na bpaisti i,
agus rinne si gaire agus caoineadh in aon andil amhain
beagnach, agus bhi sé doiligh éalti 6na cuid p6g. Ansin
chuir siad fios ar an dochtuir, agus duirt David gur
mhaith leis é féin a ni, ach ni ligfeadh siad d6 —ni go dti
go bhfeicfeadh an dochttir é, ar siadsan, de bhri nar
choir do ligint d"uisce dul ar na haiteanna ar a chorp a
bhi déite, agus niorbh fhitt do David a ra nar shil sé go
raibh sé doite go dona.

Théinig an dochtudir ansin agus duirt go raibh
David ceart go leor. Nior tharla dochar ar bith do Maria
de thairbhe gur iompair David i chomh gasta sin trid
an tine. Thiocfadh le David a bheith buioch go raibh
sala tiubha ar a chosa, ar seisean, agus gur éalaigh sé
le mionghortuithe 6na eachtra laochais. Bhi sé giota
beag ddite ar a lamha, ar a ghéaga agus ar a chosa, ach
niorbh fhada go mbeadh sé ar ais ar a sheanléim.

Bhi a fhios ag David gur daoine maithe iad na
dochtuiri — b’annamh a thugtai cead doéibh dul isteach
sa champa, agus d’insiodh na cimi eile d6 i gconai go
raibh na dochttiri annle cuidit le daoine nuair abhiodh
siad tinn. Mar sin de, ghéill sé go gasta nuair a chuir an
dochttir a lamh air agus nuair a ghlan sé an salachar
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ar shiul le rud éigin as buidéal. Bhi sé nimhneach an
t-am ar fad, agus ansin chuir an dochtuir rud éigin eile
ar na hditeanna a raibh a chorp ddite, agus bhi sé sin
nimhneach fosta. Ach mhinigh an dochtuir, d4 mba
rud é nach ndéanfadh sé é, go mbeadh na haiteanna
doite ni ba nimhni an 14 dar gcionn. Bheadh ar David
dul a chodladh anois, agus mhothodh sé ni b’fhearr
nuair a mhusclédh sé.

Bhi an ceart ag an dochtuir fosta. Mhothaigh David
ni b’fhearr. Mhothaigh sé go bred, déanta na firinne,
cé go raibh a ldmha measartha nimhneach. D’oscail sé
a shuile agus chuimhnigh go raibh sé ina lui i leabal!
Chorraigh sé beagan ach mhothaigh an leaba brea bog
go fdill. Shuigh sé siar lena fhail amach cad é an chuma
a bhi uirthi, agus ghéill an leaba sli faoina mheachan
agus luasc go réidh é. Sin an rud atd i leaba mar sin:
bosca mor ar chosa, déanta as adhmad dorcha snasta
... a bhfuil ceannadhairteanna agus braillini uirthi.

Leoga, bhi sé ag dul a bheith iontach suimiuil a
fhail amach cad é an chuma a bhi ar an taobh istigh
de theach! Agus smaoinigh sé ar na focail uilig a
mbeadh sé dbalta tisdid a bhaint astu anois. Bhi cuid
mhaith focal ar eolas aige ndr bhain sé usaid astu de
dheasca go raibh eagla air nach raibh a fhios aige na
rudai a raibh siad ag tagairt ddibh agus go mb’fhéidir
go mbainfeadh sé tsdid astu go contrdilte agus a
chuid aineolais a 1éirit. Braillini. Samhlaigh ag dul a
chodladh gach oiche ar leaba bhog costil leis sin mar
nar mhothaigh tu fuar ... agus idir braillini boga bana,
agus fios agat go raibh gach rud thart ort chomh glan
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le bonn sé pingne!

Theagasc Johannes dé i gconai cuimhneamh ar
bhuiochas a ghabhail le daoine as rud ar bith a tugadh
do, agus bhi sé iontach dian maidir leis sin. Sheas sé
ar an phointe fii go ngabhfadh David a bhuiochas
leosan - nuair a thugadh siad bia d¢, cuir i gcas. Ni
raibh fonn ar David é sin a dhéanamh ... ni leosan. Ach
duirt Johannes, ‘Caithfidh t caitheamh le daoine eile
go muinte, n6 nuair a léirionn ta giota beag muinte,
éirionn gach rud nios fusa agus nios fearr. Ach ar an
chéad dul sios, caithfidh t1 a bheith muinte ar do shon
féin. Is tusa David. Agus mura ligeann tt do dhaoine
eile an doigh a bhfuil tt i do chroi istigh a athrt, ansin
td rud éigin agat nach féidir le duine ar bith a bhaint
diot — fiti iadsan. Na& buair do cheann ag iarraidh
aithris lom a dhéanamh ar dhaoine eile — caithfidh tusa
a bheith i do dhuine féin —is tusa David. An dtuigeann
td cad é atd mé a ra?”’

Ina dhiaidh sin ghabhadh sé buiochas i gcénai
nuair a thugtai bia d6 — niorbh é de bharr nach raibh
sé ag iarraidh go silfeadh siadsan nach raibh fuath aige
orthu, ach le go mbeadh siad abalta a fheiceail go raibh
sé muinte de bharr gur mhaith leis féin a bheith ar an
doigh sin.

Agus da mba rud é go mbeifed ag iarraidh a
bheith muinte le daoine — fit leosan — thiocfadh leat
cuimhneamh fosta mar sin a bheith muinte le Dia. Ni
ghlacfadh sé nios mo na bomaite, agus thiocfadh leis
scrudt a dhéanamh ar an seomra ina dhiaidh sin.

Stan David go géar ar an bhraillin le nach
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gcuirfeadh rud ar bith sa seomra isteach air, agus ansin
duirt go gasta, ‘A Dhia na dtailte féaraigh agus na
n-uisci suaimhneacha, ba mhaith liom mo bhuiochas
a ghabhdil leat de thairbhe gur fhoghlaim mé cad
¢ is athas ann agus an doigh le haoibh an ghaire a
dhéanamh fosta. Agus go raibh maith agat fosta as a
bheith sasta gur thdinig mé i dtarrthail ar an ghirseach.
T4 stil as agam go mbeidh mé abalta rud éigin eile a
dhéanamh duit an chéad uair eile, cionn is go raibh sé
sin iontach deacair agus bhi eagla orm roimh an tine,
agus b’thearr liom gan rud ar bith mar sin a dhéanamh
go romhinic. An ligfidh ta do6 a bheith mar chiiteamh
do na tri huaire eile ina dhiaidh seo a bheas do chuidia
de dhith ormsa, b’fhéidir. Is mise David. Aiméan.’

A luaithe a bhi diméan raite aige, d’éirigh sé as an
leaba. Bhi cairpéad mor a raibh patrun air ar an urlar
agus é deas bog le siul air. Bhi cathaoireacha agus tabla
ann-rudai a d’aithin sé, arndoigh, ach ni fhaca sé riamh
cinn chomh galanta sin — agus almdir mor agus ball
troic a raibh tarraicedin ann: ni tabla scribhneoireachta
a bhi ann ... cofrd tarraicean, b’fhéidir. Agus bhi gach
rud snoite go healaionta i ndearai duilleog agus torthai
agus cloigne ainmhithe. Bhi an fhuinneog leathan ard,
agus ar gach taobh di bhi cuirtini déanta as éadach
éigin tiubh a raibh dath dhuilleoga an chrainn olég
orthu ar crochadh uirthi.

Bhog David thart an seomra gan trup ar bith a
dhéanambh, ag scradua gach rud go géar, ag cur a lamh
ar rudai agus ag teacht ar ais le hamharc orthu aris.
Bhi babhla ar an leaba, agus dhd rud arda chaola, a
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ndearna sé iniachadh orthu go dti gur thainig sé ar
an tuairim gur coinnleoiri a bhi ann. Bhi siad lonrach
... déanta as airgead? T4, caithfidh sé go bhfuil siad
déanta as airgead. Duirt David an focal aris agus aris
eile leis féin go mall, ag baint suilt as fuaim an fhocail.
Rud bred luachmhar a bhi san airgead. Bhi an chuma
orthu go raibh siad déanta as airgead, 6n méid a bhi ar
eolas ag David faoi cibé.

D’amharc sé suas. Bhi pictiar ann! Niorbh é an
cinedl céanna é a d’theicfed greamaithe de na ballai
taobh amuigh de shiopai agus thithe, ach ceann a raibh
radharc galanta air. Sheas David ar an leaba agus shin
¢ féin suas le radharc nios fearr a fhail air. Pictitr i
ndathanna péinte a bhi ann. Bhi sé cinnte de sin. Bhi sé
go direach costiil leis an rud ar chuir na fir sa champa
sios air do.

Shuigh David siar ar an leaba agus é cloite ag an
radharc. Da mba rud é go direach go dtiocfadh leis
cuimhneambh air uilig! Bhi sé chomh hog sin nuair a bhi
fiosracht ar bith aige faoin doigh a raibh an saol taobh
amuigh den champa. Agus nior mhaith le Johannes
go n-inseodh na fir eile barraiocht d6 faoi. ‘An rud
nach bhfuil ar eolas ag an ghasur, ni dhéanfaidh sé
dochar d¢6,” a deireadh sé. Chuala David é a ra seo
uair amhain nuair a shil siad go raibh sé ina chodladh.
D’threagaiodh siad a chuid ceisteanna i gcdnai, ach
d’thagadh siad mar sin €, agus ina dhiaidh sin, nuair a
bhi Johannes ar shli na firinne, nior labhair sé le duine
ar bith.

Bhi an t-4dh air mar sin go raibh rud éigin ar a
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laghad, foghlamtha aige agus anois bhi sé ag brath air
féin cuimhneamh ar an méid is mo6 agus a thiocfadh
leis agus a bheith ag faire amach le nach bhfaigheadh
na pdisti agus a dtuismitheoiri amach a laghad a bhi ar
eolas aige i ndairire.

Rinne sé a mhachnamh ar chéir d6 fanacht san it a
raibh sé go dti go dtiocfadh duine éigin agus go
ndéarfadh leis go mb’fhéidir go rachadh sé sios
staighre. N6 ar choir do éiri ina sheasamh de 1éim agus
dul sios? Ach ni raibh a chuid éadaigh ann, agus ni
thiocfadh leis siul thart an teach gan ball éadaigh air.

Sula raibh deis aige tuilleadh machnaimh a
dhéanambh air, osclaiodh an doras go deas réidh agus
chuir mathair na bpaisti a cloigeann isteach ar an
doras.

‘T& ti muscailte mar sin,” ar sise agus aoibh an
ghdire uirthi. “Thug mé roinnt éadai duit ar eagla gur
mhaith leat éiri. Thiocfadh leat fanacht sa leaba da
mba rud é gurbh fhearr leat sin. An bhfuil do ldmha
nimhneach go f6ill? Agus do ruitini — an bhfuil siad
nios measa?’

D’fhreagair David agus duirt gurbh iad a raitini
ba mhé a raibh an phian iontu, ach nach raibh sé i
bpian ro-olc agus gur mhaith leis éiri. ‘Ach ni hiad sin
mo chuid éadaigh,” ar seisean agus ¢ ag amharc ar na
rudai a bhi mathair na bpaisti ag leagan amach ar an
chathaoir.

‘Nihiad, ta siad 4 ni. Isiad seo cuid éadaigh Andrea,
ach silim go mbeidh siad ag féirstean duit.”

D’amharc David orthu go himnioch. ‘B’théidir go
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stréicfinn iad ar chraobh crainn,” ar seisean.

‘A stor, i ndiaidh an méid at4d déanta agat dtiinne!”

Rinne David a mhachnamh ar chéir d6 a mhinia
ndr thainig sé i dtarrthdil ar an ghirseach bheag ar
a son, ach ar a shon féin go huile is go hiomlan lena
chuid fiach le Dia a chtiteamh. Shocraigh sé nar choir,
afach: b’théidir nach dtuigfeadh si, agus b’théidir nach
raibh a fhios aici faoi Dhia na dtailte féaraigh agus na
n-uisci suaimhneacha. B’thearr i bhfad gan barraiocht
ara.

Chuir sé na héadai air — n6 ba choir a ra, chuidigh
mathair na bpaisti leis, mar éadai bredtha a bhi iontu
a raibh cnaipi agus rud a dtugtar sip-dhuntéir orthu
nach raibh David rochinnte ar chor ar bith ar an doigh
le { a isdid. Bhi briste ann, briste gairid donn costil leis
an chineal a chaith na paisti, agus léine —ni ceann costiil
lena cheann féin, ach fiorléine a raibh cnaipi uirthi. Bhi
si glas. Bhi stocai ann fosta, agus an cinedl brég ar thug
siad cuardin orthu. Nior bhain David triail as rud ar
bith a chaitheamh ar a chosa riamh. Agus bhi pocai sa
bhriste.

D’fhan David ansin ina sheasamh gan moéran corrai
as, agus mhothaigh sé go raibh a shuile ag éiri te amhail
is go raibh sé ag iarraidh dul a chaoineadh. Nior mheas
sé riamh go gcaithfeadh sé éadai costiil leo, agus bhi
fonn millteanach air a fhail amach cad é an chuma a
bhi air agus iad air, lena fhail amach an raibh sé cosuil
le gnathghasur sa deireadh thiar thall.

Is costiil gur thomhais an bhean cad € air a raibh sé
ag smaoineamh, de bhri gur oscail si doras an almora,
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agus ar an taobh istigh de bhi scathan mor lanfhada.

Bhi sé mor go leor go dtiocfadh le gasur é féin a
theicedil 6 mhullach go sdil — n6 i dtaca leis sin de
d’fhear fasta. D’amharc David air féin go grinn. Nior
mheas sé go raibh rud ar bith aisteach faoin méid a
chonaic sé. Ar ndoigh, ni raibh a chuid gruaige dubh,
ach seachas sin bhi sé costil le gasur ar bith eile nach
raibh roramhar. Agus bhi dath donn ar a chraiceann de
thairbhe go raibh sé faoin ghrian an oiread sin.

Gan smaoineamh, ar seisean, ‘t4 mé cosuil le
gnathghasur anois, nach bhfuil?’

‘T4 cinnte,” a d’fhreagair si, ach nior mhothaigh sé
uaithi go raibh si iomlan dairire. Ansin ar sise fosta,
‘agus is gasur dathuil tht, agus duine créga fosta.
Goitse liomsa, ta na paisti ar bis le ti a fheicedil, agus
caithfidh sé go bhfuil ocras ort.”

Shitil si chomh gasta sin nach raibh David abalta
rud ar bith a fheicedil mar ba cheart. Bhi a fhios aige
go raibh troscan i ngach ait, agus cairpéid agus pictitir
phéinte, ach ni raibh deis aige iad a fheicedil mar ba
cheart. Chuaigh siad sios staighre fada leathan agus
thainig chuig seomrai eile. Bhi doras ag ceann acu a
d’oscail amach ar ghairdin moér, agus bhina paisti agus
a n-athair ansin. Bhi cuma bhan san aghaidh ar Maria,
ach duirt a hathair nach sasédh rud ar bith i ach go
n-éireodh si go dtiocfadh si anuas an staighre le David
a fheiceadil aris.

Mhothaigh David go raibh aoibh an ghaire air aris
eile agus é ag amharc uirthi.

‘Olaigi bhur gcuid bainne anois, a phéisti, agus

117



ansin tig libh David a thabhairt amach le bheith ag
sugradh libh — ach ni go rogharbh, bigi cramach:
caithfidh sibh a bheith ciramach nach ngortéidh sibh
na hditeanna a raibh sé ddite.”

Duirt siad go gcaithfeadh sé fanacht acu ar feadh
tamaill, go dti go mbeadh a ldmha agus a chosa
cneasaithe aris, cibé ar bith, agus go mbeadh failte
roimhe fanacht acu ni b’fthaide fitt mura mbeifi ag duil
leis filleadh ar an sorcas laithreach.

Ni raibh David rochinnte de cad é an rud ab fhearr
do a dhéanamh. Bhi sé ag iarraidh imeacht, ach ag an
am céanna bhi sé ag iarraidh fanacht leis an oiread
agus a thiocfadh leis a fhoghlaim faoin teach.

D’amharc sé suas go géar ar athair agus mhathair
na bpadisti: bhi aoibh an ghaire ar an bheirt acu. ‘An
dtig liom imeacht, go direach anois, mas maith liom?’

D’imigh an aoibh a bhi ar athair na bpaisti agus bhi
cuma dhiomach air. ‘Tig, cinnte, a David, mas € sin an
rud ab fhearr leat a dhéanamh. Ach bheadh muid uilig
iontach sasta da bhfanfd againn go ceann tamaill le go
dtiocfadh linn a thaispedint duit cé chomh buioch agus
ataimid.’

Rinne David a mhachnamh. D& mba rud ¢ nach
mbeadh sé chomh contiiirteach sin, ba mhaith leis
fanacht acu tamall beag eile agus nios moé faoina
stil mhaireachtdla a fhoghlaim. ‘D4 mba rud é go
mbeinn abalta imeacht nuair a bhuailfeadh an fonn
orm, ba mhaith liom fanacht tamall eile,” ar seisean
go malltriallach. ‘Ba mhaith, buiochas do Dhia. Ni
chaithfidh mé bualadh leis an sorcas go f6ill beag. Ach
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le bhur dtoil, nd bigi chomh buioch sin, mar bhi mé ag
iarraidh an ghirseach bheag a thabhairt slan as an tine,
agus ghabh sibh buiochas liom cheana féin.’

‘Ta a fhios agam, ach beimid buioch diot go 14 ar
mbais, a David. Is rud é nach ndéanfaimid dearmad
air,” arsa athair na bpaisti go séimh.

Mhothaigh David tuirseach traochta an trathnoéna sin.
Bhi sé le dul a chodladh uair amhain eile sa leaba bhog
sin, agus go fdill féin chuaigh tamall fada thart sular
thit a néal air de bharr go raibh sé chomh togtha sin
leis an méid a chonaic sé an 14 sin. Ni thiocfadh leis
cuimhneamh ar an leathchuid de: ni raibh go leor
fairsinge ina cheann don oiread sin rudai nua in aon la
amhain. Ach chuimhnigh sé ar an bhia. Ni dhéanfadh
sé dearmad choiche ar an ddigh ar mhothaigh sé le
bheith ag ithe ina leithéid de theach — bhi sé beagnach
costil le bheith ag éisteacht le ceol!

D’inis Johannes d¢ faoi uair amhdin, agus nuair a
chonaic sé é chuimhnigh sé air. Duirt duine de na cimi
rud éigin faoi dhaoine ag ithe mar a bheadh muc ann,
agus mar sin de d’fhiafraigh David de ar ith daoine ar
dhoéigh dhifritil taobh amuigh den champa.

Ach ni raibh sé riamh abalta é a shamhld, agus
anois bhi sé feicthe aige lena shuile cinn. Shuigh tu ag
tabla a bhi cladaithe le héadach chomh geal sin gur
lonraigh sé. Agus bhi platai ann — ceann an duine —
a raibh blathanna péintedilte orthu, agus coinnleoiri
a raibh coinnle iontu agus blathanna i mblathchuach.
Agus bhi na gloini ar 6l ta astu tanai sobhriste agus

119



bhainfi cling astu d4 mbuailfed le forc nd le scian
iad. Agus rinneadh na sceana agus na foirc agus na
spundga uilig as airgead, agus bhi a chuid féin ag gach
duine, agus naipcin aige chomh maith lena mhéara
a ghlanadh d4 n-éireodh siad bealaithe. Bhi eagla ar
David nach mbeadh sé ar a chumas an bia a ithe mar
ba cheart, ach d’amharc sé ar athair agus mhathair na
bpaéisti ar dtiis agus ansin rinne sé féin aithris orthu.
Bhi an t-adh air go raibh sé cleachta le bheith ciramach
faoin doigh ar iompair sé é féin, n6 murach sin is cinnte
go ndoirtfeadh sé rud éigin. Agus bhi nios m¢ bia ann
na a thiocfadh leat a ithe ag aon bhéile amhdin — rogha
gach bia agus togha gach di, agus bhi blas galanta ar
gach rud. Ni raibh sé de mhisneach ag David an oiread
sin a ithe, de bharr go raibh a fhios aige go mb’fhéidir
go ndéanfadh an bia saibhir tinn € ¢ tharla nach raibh
sé cleachta leis.

Ach le bia a ithe mar ghniomhaiocht éigin alainn a
shamhla! Bhuel, da mba rud é gurbh é sin an nds
itheachdin a bhiodh ag na cimi sa sluachampa géibhinn
sular gabhadh iad, thiocfadh leis a thuiscint anois an
fath a ndéarfadh siad go n-iosfadh siad mar a bheadh
muca ann.

Thug freastalaithe an bia uilig isteach agus glanadh
gach rud ar shiul sular thainig an chéad chursa eile
agus tugadh scian ghlan agus forc glan duit. Agus
duirt na paisti go n-iosfadh siad mar sin gach 14 agus
roinnt uaireanta in aghaidh an lae.

An 14 dér gcionn bhainfeadh sé sult as an taithi seo

aris eile.
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A Cvtftig

Shil David go raibh sé an-deacair a bheith ina chénai
i dteach. Niorbh ¢ an teach féin a bhi ciontach — bhi
sé galanta a bheith istigh ann — niorbh € sin é, ach na
daoine. Bhiodh siad de shior ag duil go ndéarfadh sé
rudai né go ndéanfadh sé rudai nach smaoineodh sé
féin orthu ar chor ar bith, agus is é rud go gcuirfeadh
na rudai a bhi ciallmhar agus nadurtha dosan a saith
iontais orthu...

Seachas sin bhi sé galdnta a bheith istigh i dteach
— go halainn ar fad. Rinne David a mhachnamh ar na
ceithre thocal a thug sasamh do, 4 ra aris agus aris eile
leis féin. Bhi sé sa teach le roinnt mhaith laethanta anois
agus bhi sé ag foghlaim i rith an ama. D’thoghlaim sé,
cuir i geas, na ceithre fhocal sin a tsdid — chiallaigh
siad rud éigin a bhi maith. Bhi sé sasta go raibh roinnt
focal aige a raibh an chiall chéanna leo a d’fthag go
dtiocfadh leis cur sios beacht cruinn a dhéanamh ar cé
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chomh maith agus a bhi rud éigin. Bhi sé go direach
mar an gcéanna leis an fhocal “‘galéanta’. Thiocfadh leat
¢ a roinnt ina thri chuid: d4 mba rud é gur rud éigin
nach raibh chomh galdnta sin a bhi ann, bhi sé ‘deas’;
da mba rud é go raibh sé ni ba dheise, déarfa ‘galanta’
agus sa deireadh ‘go halainn ar fad’.

Bhi sé ina bhuntdiste mor a bheith abalta focail a
usaid mar ba cheart, mar da mhéad focal a bhi ar eolas
agat is amhlaidh is fearr a thiocfadh leat a bheith ag
smaoineamh. Agus ar a bharr sin, ni chuirfea iontas
ar dhaoine leis an méid a déarfa da mba rud é go
mbainfed tsdid as na focail chearta. Rinne mathair na
bpaisti gdire air nuair a duirt sé go raibh an seomra
folctha ‘go halainn ar fad agus maith’. Ba chdir d6 a ra
ar ndoigh go raibh sé “galanta’.

Chuimhneodh sé i gconai ar an seomra folctha
agus ar an fholcadan a raibh dath glas geal air agus ar
an uisce uilig sin a thainig amach de rachladh nuair
nach ndearna ti ach sconna a chasadh go direach.
Thiocfadh leat an oiread uisce the agus ba mhaith leat
a chur isteach ann agus sui ann agus € suas go dti do
mhuinedl. Agus bhi gallinach ann fosta, piosai mora
di, a raibh boladh i bhfad ni ba dheise orthu na an da
bharra a thug sé leis. Rinneadh ctr bog a bhi go halainn
ar fad de nuair a chuimil t in éadan do chraicinn 1
agus d’thag si iontach glan thti. Agus nuair a bhi ta
réidh, bhi dhd thuaille mhéra bhoga ghlana ann le tu
féin a thriomu. Agus bhi maidi beaga ann le do chuid
ingne a ghlanadh, agus thiocfadh leat do chuid fiacla a
scuabadh. Nior bhain David triail as sin roimhe, agus
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ghortaigh sé a bhéal an chéad uair a bhain sé triail as.
Ach bhi sé go halainn ar fad a bheith chomh glan sin.

Bhi leabhair sa teach fosta — ni ceann amhadin, ach
cuid mhaith acu. Nuair a bhain sé an 4it amach den
chéad uair, d’iarr athairnabpdistiair an raibh rud ar bith
ar leith ann ba mhaith leis. Rinne David a mhachnamh
air go curamach agus ansin ar seisean, ‘silim gurb ¢é
leabhar le léamh an rud is mé ba mhaith liom.” Bhi sé
ag iarraidh a bheith ag éisteacht le ceol aris fosta, ach
ba thabhachtai é an leabhar. Duirt sé go gcaithfeadh an
leabhar a bheith foilsithe roimh an bhliain 1917. Rinne
athair na bpdisti aoibh an ghaire agus chuir ceist air
cad chuige, ach ni raibh sé de mhisneach ag David a
insint d6 go raibh sé ag iarraidh a bheith cinnte de go
raibh sé fior agus ni rud éigin a chum siadsan.

Chuir na béili a d’ith sé sa teach ltchair air, de
thairbhe go raibh an oiread sin de ann le hithe agus de
thairbhe go raibh blas chomh deas sin air, ach thairis
sin de bhri go raibh cuma chomh halainn sin ar fad ar
an tabla agus € maisithe leis na gloini, an airgead agus
an éadach ban agus plata brea air do gach duine.

Bhi sé doiligh d6 na daoine a thuiscint. Bhi an
chuma orthu nach raibh ciall ar bith acu don rud a
bhi deas. Bhi mathair na bpaisti measartha sasta gur
thaitin an seomra folctha leis, ach bhi fuath ag na
paisti féin air — ag na gasuir cibé ar bith. B’théidir nach
raibh an ceart aige, ach dd mhéad iarracht a rinne sé,
ni raibh neart aige air ach duil a bheith aige ann. Ni
raibh rud ar bith aige in éadan duine a bheith salach:
d’éirigh ta salach i gcaitheamh an lae. Ni thiocfadh
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leat é a sheachaint. Ach an tsaoirse a bheith agat leis
an salachar a ni diot féin nuair a thiocfadh an fonn
ort — bhi sé sin, bhi sé sin go halainn ar fad! Agus go
féill féin ni raibh an chuma ar an scéal gur thuig na
paisti sin, agus ni raibh sé de mhisneach aige a insint
déibh cé chomh samhnasach agus a bhi sé an ddigh ar
éirigh gruaig na bhfear a bhiodh glan lonrach orthu
chombh stothallach clibineach sin le salachar agus an car
a mbiodh dath ban air fosta chomh salach céanna go
mbiodh boladh bréan ar gach ball beatha da gcuid a
d’thag iad déistineach agus cuma mhiofar orthu.

D4 n-inseodh sé an méid sin doibh b’fhéidir go
bhfaigheadh siad amach cd has é, agus ansin ni bheadh
dul as acu ach cur faoina gcoinne.

Nior thuig na paisti ach oiread an fath a raibh sé
chomh tugtha sin do na leabhair. Bhiodh siadsan i
gconai ag iarraidh air dul amach a shagradh leo, cé
gurbh fhearr leisean a bheith fagtha leis féin ag léamh
leabhar. Bheadh eolas as cuimse le fail sna leabhair da
mba rud é go mbeadh go leor ama agat. Thiocfadh leis
leabhar a Iéamh ni ba ghasta anois, ach ni chomh gasta
sin. Bhi air a chuid leabhar a roghnu i dtus baire. Da
mba rud é go dtiocfadh leis iad uilig a léamh! Ach bhi a
thios ag David nach mbeadh moran ama aige: bheadh
air imeacht sula dtiocfadh an geimhreadh. Agus bhi
sé tabhachtach d6 mar sin leabhair a 1éamh le heolas a
aimsit a bheadh tsaideach aige.

Is mar gheall ar na leabhair a d’fhan sé ansin an
oiread sin laethanta cheana féin. Chuir na daoine,

agus na paisti go hairithe, imni air — nior thaitin sé
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leis ar chor ar bith a bheith san ait chéanna le Carlos.
Thiocfadh leis an teach a fhagail, ach ni gan caitheamh
ina dhiaidh a bheith air.

D’fhoghlaim sé nach dtiocfadh leis a bheith ina
ghnathghasur choiche. Ghoill an smaoineamh sin go
mor air, ach niorbh fhitt dé dallamullég a chur air
féin. Ba bhred leis foghlaim faoin doigh le bheith ina
ghnathghasur, an ddigh le bheith ina ghnathghasur
taobh amuigh den sluachampa géibhinn.

Agus go féill féin ... bhi na paisti chomh bémanta
sin nar thuig David ar chor ar bith iad. Nior thuig sé
cén fath nar thaitin sé leo iad féin a ni. Nior thuig sé
cén fath arbh fhearr leo a bheith beo gan eolas acu ar
rud ar bith. Ni raibh an chuma orthu gur shil siad go
raibh ga ar bith leis, amhail is nach raibh difear ar bith
idir asal agus duine daonna. Bhi David an-tugtha do
na hasail: bhi siad — chuartaigh sé an focal ceart — deas.
Ach bhi sé mile uair ni b’fhearr a bheith i do dhuine
daonna agus a bheith abalta rudai a fhoghlaim.

Nior thuig sé ach oiread cén fath nar mheas siad
gurbh 6cdidi dille iad am na mbéili. Ba mhinic a
dhoirteadh siad rudai ar an éadach ban, agus a shuiodh
siad go mishocair agus a bhiodh siad ciotach anasta
lena scian agus forc go dti narbh fhada go dtogadh
siad raic ag an tabla a bhi leagtha amach go halainn ar
fad.

Ach ba é an rud ba chontuirti fathu nach dtiocfadh
leat an rud a bhi ar intinn acu a leantiint. Bhiodh siad
i gconai ag iarraidh cluichi a imirt, agus bhi fonn ar
leith ar David an ddéigh le cluichi a imirt a fhoghlaim.
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Agus thiocfadh leis giota beag imeartha a dhéanamh
anois. Bhi a fhios aige an doéigh le cluiche liathréide a
imirt. Bhi an liathréid cuartha agus deas le ldimhsealil,
agus bhi dathanna breatha geala uirthi. Thaitin sé leis
i a chaitheamh chuig Andrea agus breith uirthi aris.
Thaitin an rasaiochti gcuideachta Andrea, an dreapadh
crann agus an léim thar répa a d’éirigh ni b’airde agus
ni b’airde leis fosta ... Bhi duil aige sna cinealacha
cluichi a thug le fios d6 cé chomh maith agus a
dhéanfadh a cholainn an rud a bhi sé ag iarraidh uirthi
a dhéanamh. Agus thaitin na cinealacha cluichi leis ab
éigean duit rud éigin a dhéanamh, ag déanamh rudai
a thiocfadh leat a fheicedil as roinnt piosai admhaid.

Ach is minic a bhiodh na padisti ag iarraidh cluichi
a imirt ag déanamh aithrise ar dhaoine eile. Ligeadh
duine acu air féin gur ghrdsaeir € agus thagadh duine
eile chuige le rudai a cheannach uaidh. N6 dhéanadh
siad aithris ar mhathair, athair agus phaisti; no ar
thoghlaithe farraige fii. Nuair a deireadh siad go
dtiocfadh le David an duine ar mhaith leis féin aithris
a dhéanamh air a roghnu ar dtas, d’fhreagraiodh sé i
gconai gurbh é David an duine a bheadh ann, a thainig
le hamharc orthu.

Trath da raibh bhi siad ag iarraidh cluiche a imirt
a ra go mbeadh cuid acu ina saighdiuiri agus go
ngabhfadh siad na daoine eile.

‘Agus beidh mise i mo chaptaen ar na saighditiri!” a
scairt Carlo, ag ra go gasta ina dhiaidh sin fosta, ‘Mura
bhfuil tusa ag iarraidh a bheith ann, a David.’

D’amharc David idir an da shuil air. ‘Ni imreoidh
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mé rud ar bith a bhfuil an t-olc agus an t-uafds ann,” a
d’fhreagair sé.

Duirt Maria laithreach mura n-imreodh David
nach n-imreodh sise ach oiread, ach duirt Andrea
agus motht feirge uirthi, ‘Is aisteach an ditlach thd, a
David. Cad é mar até olc agus uafas ann sin?’

D’than David go dti go raibh sé cinnte de nach
mbeadh crith ina ghlér. ‘Nil mé iontach maith ag
imirt cluichi, ach tig liom a fheicedil go ndéanann sibh
iarracht aithris a dhéanamh ar an rud ata fior, agus ni
bheidh baint na pairt agam le haithris a dhéanamh ar
dhaoine a ghabhann daoine eile ... rud olc uafasach
atd ann. Nil sé de cheart ag duine ar bith duine éigin
eile a ghabhdil. T4 sé de cheart ag gach duine a shaol
féin agus a shaoirse bheith aige.’

‘T& a fhios agam, ach a David’ — ni raibh mothu
feirge ar ghlor Andrea nios mo, ach motht suime —“cad
¢ a tharlddh d4 mbeadh dinmharfdir ann, nar chdir go
geuirfi i bpriosin é ach oiread? N6 da mbeadh gadai,
no duine mar sin ann?’

Chuir David grainc air féin. ‘Nil a fhios agam. T4 an
ceart agat, ba cheart go gcuirfi danmharfdir i bpriostin
le stop a chur leis tuilleadh daoine a dhtinmhart; ach
nior chdir go leagfai lamh air na go dtabharfai ocras
doé. Nil ceart ag duine ar bith ar dhuine ar bith eile.

‘Té a thios agam, ach t4 ceart ag Athair agus Mathair
orainn,” arsa Andrea.

‘Ni hea, ni ceart é — cibé, ni ddigh liom gurb ea.
Chuirfinn sios air mar ... dhualgas. Is é an rud atd mé
ag iarraidh a rd, de bharr gurbh iad do thuismitheoiri
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iad, caithfidh siad bia agus éadai a thabhairt daoibh,
agus na rudai nach bhfuil ar eolas agaibh a theagasc
daoibh, le go mbeidh sibh abalta seasamh ar bhur
gcosa féin nuair a thiocfaidh ann daoibh. Is rud maith
¢ an méid a dhéanann siad. Ni hé sin an chiall atd agam
le ceart a bheith agat ar dhuine. Is rud naireach é ceart
a bheith agat ar dhuine eile. T4 sé ag baint isdid as an
lamh laidir.’

Ag an phointe sin thosaigh an bheirt ghastr bheaga
a mhéanfach. ‘Nach bhfuilimid ag dul a dhéanamh rud
ar bith?” a d’thiafraigh siad go mifhoighneach. ‘Tig le
David a rogha cluiche a dhéanamh mas maith leis.’

Mhothaigh David go bhfuair sé faoiseamh. B'éigean
d6 Andrea a fhreagairt, ar ndoigh, agus iarracht a
dhéanamh rudai a mhiniti d6. Ach bhi an chuma ar an
scéal nar thuig Andrea go féill cad é air a raibh sé ag
caint, agus bhi David i gconai eaglach go ndéarfadh
sé rud éigin gan smaoineamh ndr chdir d6 a ra da
ndéanfadh sé barraiocht cainte. Agus cibé ar bith ni
bhiodh fonn air barraiocht cainte a dhéanamh nuair a
bhiodh Carlo i lathair.

Rinne Carlo iarracht plamas a dhéanamh le David
an chéad chupla 1a le bheith mor leis ach bhi David
brea cleachta leis an chineal cur chuige sin. Labhair sé
go deas muinte le Carlo nuair a bhi ga leis, go direach
ar an ddigh chéanna a labhraiodh sé leosan, ach thuig
Carlo anois nach dtiocfadh leis a bheith ag duil le rud
ar bith breise uaidh.

Mar sin féin ni raibh sé rédheas. Bhi Carlo chomh
maith sin ag an chur i gcéill nach gcreidfed nach raibh
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ann ach gasur 0g. Rinne sé iarracht iontach mor lena
chur ina lui ar David nach drochdhuine a bhi ann,
agus nuair a d’aithin sé nach raibh David ag dul a
ligean do é a mhealladh le plamas, lig sé air gur ghoill
sé air. Ba mhaith an rud é go bhfaca David an oiread
sin cur i gcéill sa champa nar lig sé do bob a bhualadh
air, ar an ddigh chéanna ar bhuail sé bob ar an bheirt
ghastur bheaga agus ar Maria. Ni raibh a fhios acu
gur drochdhuine a bhi in Carlo. Mhothaigh David
michompordach ina chuideachta da bharr sin.

Bhi duil ag David sa bheirt ghastur bheaga. Nior
thuig sé iad, agus bhi sé measartha cinnte de nach
raibh sé féin riamh chomh beag céanna. Ach bhi siad
deas, mar a bheadh dha ainmhi bheaga ann 4 n-unfairt
féin go callanach gan iad abalta fanacht socair ar feadh
bomaite. Bhi a thios aige fosta, d4 mbeadh sé féin ina
ghnathghasur, go mbeadh an-dudil go deo aige in
Andrea. Bhi sé cairditil cothrom, agus nuair a déarfa
leis go raibh rud éigin go halainn ar fad, thiocfadh leis
a fheiceail gurbh alainn ar fad a bhi sé. Nior mhill sé
rudai ar an doigh chéanna agus ar mhill Carlo agus an
bheirt ghasur bheaga iad. Ach bheadh sé conttirteach
éiri rochairdiuil leis — seans go ndéanfadh David
dearmad a bheith caramach faoin méid a ndéarfadh
sé agus go silfeadh Andrea go raibh sé aisteach mar
gheall air sin agus go dtosddh sé a chur ceisteanna air.

Nior mhothaigh David ar a shuaimhneas le duine
ar bith seachas Maria. Bhi si i gconai leis, agus bhiodh
si dbalta a mhotht i gcédnai nuair a déarfadh duine
rud éigin a chuirfeadh ar a mhishuaimhneas é. Nuair
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a tharlaiodh sé seo deireadh si féin rud éigin agus
bhaineadh si aird na ndaoine eile de, n6 thugadh si
freagra ar a shon le nach mbeadh le rd aige ach, ‘Sin é,
sin go direach an rud a bhi mé ag iarraidh a ra.’

Ach an méid sin rdite nior mhothaigh sé aineolach
ina cuideachta. Bhi si ag iarraidh bartil s’aige a fhail ar
gach rud agus ni raibh an chuma uirthi in am ar bith
gur mhothaigh si go raibh sé aisteach. Chomh maith
leis sin, thiocfadh leis cuidit 1éi le cuid mhaith rudai,
de bharr nach raibh siiontach laidir. Agus bhi si chomh
feicedlach sin, agus bhi gach rud fuaithi chomh caoin
ceantil sin, gur mhothaigh sé go raibh sé de dhualgas
air aire a thabhairt di.

Nuair a bhiodh sé ag iarraidh éisteacht le ceol,
chasadh si an gramafon do, agus bhi si i gconai sasta
dul thart an teach leis agus insint d¢ faoi.

Bhi buntis na rudai ann iontach sean — dhd né triné
fit1 ceithre chéad bliain d’aois, agus thdinig siad anuas
chuig athair agus mathair na bpaisti 6na dtuismitheoiri
féin agus thdinig siad chucu 6n ghltin roimhe sin
agus go direach siar chuig an ghltin nuair a bhi na
rudai trnua. Agus bhi siad i gconai san ait chéanna.
Thiocfadh leis na huaireanta an chloig a chaitheamh
le Maria ag caint ar na daoine a mhair ann fado — ar
an chuma a bhiodh orthu, ar na héadai a chaitheadh
siad agus ar an bhia a d’itheadh siad agus ar na rudai
a mbiodh siad ag smaoineamh orthu.

In amanna d’insiodh Maria d¢6 faoin scoil, agus
chuireadh sé sin i gcuimhne d6 cé chomh difritil
agus a bhi sé. Bhi Maria ar nés cuma liom faoin scoil,
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cé gur shil David go raibh si go hiontach ar fad. An
smaoineamh go raibh daoine ann arbh é an t-aon
dualgas a bhi orthu rudai nach raibh ar eolas ag paisti
a theagasc doibh! Le bheith abalta rudai a fhiosra gan
cuma aisteach na amhrasach a bheith ort! Bhi sé soiléir
narbh i ceann dd gcuid scoileanna i, mar de réir mar
a thuig sé 6 Maria é, nior insiodh do na paisti cad é
ba chdir doibh a bheith ag smaoineamh. D’fhoghlaim
siad rudai mar ba cheart — faoi stair agus thiortha an
domhain — agus teagascadh an doigh le Iéamh go gasta
agus an doigh le scriobh gan meancéga a dhéanamh
doéibh.

Thosaigh David a smaoineamh anois gur mhian leis
go raibh scéal eile cumtha aige faoi féin, de bharr gur
chuir a scéal faoin sorcas na paisti agus a dtuismitheoiri
ag smaoineamh go raibh sé eolach ar chuid mhaith
tiortha. Da gcumfadh sé scéal eile, bheadh sé abalta
ceisteanna a chur orthu faoi thiortha eile, an ait a raibh
siad suite agus an chuma a bhi orthu. Ni thiocfadh leis
ceisteanna a chur orthu anois agus bhi sé doiligh d¢
an méid a bhi sé ag iarraidh a fhail amach fathu as na
leabhair.

Bhi sé ag éiri fuar trathndna anois: bhi fémhar na
bhfinitinacha ann anois agus € in am do imeacht leis
faoi dheifir.

Ansin 14 amhdin chonaic sé an chruinneog. Bhi si
ina seasamh i seomra Andrea, taobh istigh de chofra.
Ni raibh a fhios ag David ar dtis cad é a bhi ann.
Chonaic sé liathréid ceangailte de slat. Bhi sé fiosrach
agus chuir ceist cad chuige a raibh si ceangailte ar an

131



doigh sin.

‘Cruinneog atd ann, ar nddigh!” a d’fhreagair
Andrea agus iontas uirthi. ‘Is ¢ an domhan é. Amharc,
tig leat é a chasadh thart le go dtig leat an t-iomlan a
theiceail”

Thosaigh croi David a bhualadh go gasta agus
sceitimini an domhain air. Bhi an domhan ar fad
tarraingthe ag Andrea ar liathrdid — agus na tiortha
uilig uirthi!

Ach ni raibh teorainneacha ar bith tarraingthe
uirthi: ni raibh ach na sléibhte, na gleannta agus na
haibhneacha le feicedil. Bhi diomd mhor ar David.
Ach bhi Andrea i gconai sasta labhairt leis nuair a bhi
David ag iarraidh rud éigin a phlé. ‘Sin i an Iodail,” ar
seisean, ag sineadh a mhéire ar phiosa fada talaimh a
bhi ag gobadh amach os cionn na farraige. ‘Agus sin 1
an Fhrainc,” arsa Maria fosta, ag sineadh a méire uirthi.
Nuair a mhothaigh siad go raibh an oiread sin suime
ag David iontu, shinigh siad a méara ar an Spainn,
ar an Ghearmadin, ar an Ostair, ar an Eilvéis agus ar
Shasana.

Ach chuaigh siad sios triothu chomh gasta
sin! Mhachnaigh David cé acu a bheadh sé abalta
cuimhneamh ar gach rud a d’inis siad d¢ fathu no
nach mbeadh agus ba mhian leis go mbeadh sé abalta
a fheicedil cé chomh fada agus a shin gach tir.

‘An dtig leat an Danmbhairg a fheicedil?” a
d’fhiafraigh sé.

Tir measartha beag a bhi ann, agus chonaic David
go raibh si suite piosa fada 6n lodail. Ni bheadh seans
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ar bith ann go mbeadh sé dbalta dul chomh fada sin
roimh theacht an gheimhridh, sula dtiocfadh siadsan
air aris.

Ach bheadh air imeacht. Luigh David ar a leaba
bhog the agus fios aige go mbeadh air imeacht an 1a
dar gcionn, no ar a laghad taobh istigh de 1a n6 dho. Ba
leis an teaghlach an teach agus ni raibh baint nd pairt
aige leis.

Bhi siad go féill an-bhuioch de gur thug sé Maria
slan as an tine. Agus bhi sé cinnte de go raibh siad
cinedlta, gach duine seachas Carlos, ba choir d6 a ra.
Ach is cinnte go dtarlédh rud éigin roimh i bhfad a
thabharfadh le fios doéibh cé chomh difritil agus a
bhi sé. D’amharcadh mathair na bpaisti air in amanna
go fiosrach, agus ni dhéanadh si iarracht nios mo é a
mhuirnit. Leagadh si a lJdmh go héadrom ar a chuid
gruaige roimh dhul a lui déibh, ach bhi a fhios ag
David nach ndéanadh si é seo de bharr go mbiodh si
ag iarraidh é a dhéanamh. Ni raibh ann ach go raibh si
ag iarraidh a bheith cineélta leis le nach mothaiodh sé
chomh difritil sin lena cuid paisti féin. Ni raibh a fhios
ag David go cinnte cén fath ar mhothaigh sé seo: ach
mhothaigh.

Niorbh é gur thaitin sé leis nuair a leag duine
lamh air. Bhi fuath aige air: mhothaigh sé teann ar an
taobh istigh nuair a tharla sé. Ach in amanna nuair a
d’fheiceadh sé na paisti agus a dtuismitheoiri ag leagan
lamh ar a chéile, mhothaigh sé pian mar a bheadh scian
a cur ann agus chuimhnigh sé ar Johannes. B’théidir go
raibh sé ar an doigh chéanna leis na daoine eile uilig ag
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an tas; b’fhéidir narbh é go dti go bhfuair Johannes bas
gur thainig athra ar rudai.

Rinne David iarracht gan smaoineamh air, ach
béigean d6 a admhail nach raibh fuath aige air nuair
a leagadh Maria a lamh air. In amanna thugadh si a
lamh do6 nuair a shitladh siad taobh le taobh, agus bhi
alamh beag bog, gan 1 ar dhoigh ar bith costil le ceann
gasuir. Agus nuair a thugadh Maria a Idmh dé, bhi sé
ambhail is go raibh siad ag labhairt ar rudai deasa le
chéile gan focal a ra. Agus go f6ill féin, mhothaiodh sé
i gconai rud beag mishuaimhneach da bharr, amhail is
gur imigh rud éigin tabhachtach as a intinn.

Thiontaigh David ina leaba. Bhi rud éigin eile ann
a ndearna sé dearmad air — cad € a bhi ann? Rud éigin
faoin Danmhairg, rud éigin a raibh sé ar ti cuimhneamh
air an chéad 14 ar bhain sé an 4it amach.

Bhain sé leis an thear a d’inis d6 go mbeadh air dul
6 thuaidh go dtiocfadh sé chuig an Danmhairg. Go
tobann bhi a fhios aige cad € a bhi ann — bainne!

Bhi tuismitheoiri na bpaisti iontach maith doibh.
Thug siad gach rud doéibh a bhi de dhith orthu agus
labhair cuid mhaith faoi rudai a rachadh chun sochair
doibh. Gach 14 thugtai bainne do na paisti agus rudai
ar tugadh vitimini orthu. Thugtai do David iad fosta.
Agus bhi bainne aige roimhe ...

Dha4 uair sa tseachtain lena chuimhne, ar an Mhairt
agus ar an Aoine, b’éigean d6 dul trasna chuig ceathru
an fhir, agus thugadh an fear rud éigin ban do le
hol. Bhi blas millteanach air, ach d’inis an fear d6 go
mbeadh air é a 6l agus mura n-6lfadh go scaoilfeadh sé
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duine de na cimi. Bhagair sé air fosta go scaoilfeadh
sé cime da n-inseodh David do dhuine ar bith cén it
a ndeachaigh sé agus cad € a rinne sé. Nior tharla rud
ar bith ach amhdin go n-6ladh David an leacht ban
granna sin. Mhothaigh David an t-am sin gur léirigh
sé cé chomh bomanta agus cé chomh holc fosta agus
a bhi siadsan. Ni dhéanadh sé tinn ¢, agus ni bhfuair
sé bas ach oiread. Caithfidh sé gur thuig an fear nach
raibh sé nimhitil go leor le ¢ a mhart agus go {éill féin
lean sé air ag tabhairt na di do David.

Ni raibh blas granna ar an bhainne a tugadh d¢
anseo, agus bhi sé ni ba bhaine fosta, ach mar sin féin
bhi sé mar an gcéanna. Agus an chéad uair a tharla sé
gur chogain David ceann de na piollai agus gur 6l sé
an bainne direach ina dhiaidh, bhi blas granna air go
direach ar an ddéigh chéanna a mbiodh sé sa champa.

Rud éigin a bhi maith d¢ a bhi tugtha ag an thear
dé mar sin! Rud éigin a dhéanfadh laidir é agus ni lag
tinn i gcénai ar an doéigh a raibh na gcimi eile.

Cad chuige? Shuigh David siar ar an leaba agus é
iomlan muscailte. Cad chuige ar cuireadh fiachadh air
rud éigin a 6l a dhéanfadh maitheas d6? D4 mbeadh
tdbhacht éigin ag baint leis mar ghiall, ba léir nach
gceadofai do bas a fhdil mar sin ... ach sa chas sin cad
chuige ar inis an fear do David éalu as an it? Tharla
sé uilig go direach mar a d’inis an fear do6: bhi an
beartan ina lui faoin chrann, agus d’éirigh leis dul go
Teasaloinicé, agus bhi long ansin ...

D’éirigh David gur chuir sé air a chuid éadaigh. Ni
thiocfadh leis dul a chodladh, ni thiocfadh leis fanacht
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taobh istigh den teach. Bheadh air a mhachnamh a
dhéanamh ar rudai ...

Ach ba chuma cé chomh fada agus a rinne sé a
mhachnambh air, nior éirigh leis freagra ar bith a fhail.
Shitil sé sios staighre agus isteach sa gharrai le nach
gcluinfeadh duine ar bith é. Ach cé gur stan sé amach
ar an dorchadas agus go raibh sé ag machnamh ar an
fhear chomh mor agus a thiocfadh leis, go f6ill féin ni
thiocfadh leis bun nd barr a dhéanamh de. Bhi fuath ag
an fhear air. Bhi taithi mhaith ag David ar an fhuath,
agus bhi sé cinnte de go raibh fuath ag an fhear air.

Bheadh orthu giall a bhi tabhachtach doéibh a
choinneail beo ... ach ni bheadh cead aige éalti, an
mbeadh? D4 mba rud é go mbeadh nios mé ar eolas
aige faoi. Da mba rud é go mbeadh rud éigin ar eolas
aige faoin Danmhairg. D4 mba rud é go mbeadh ri sa
Danmbhairg, bheadh air iarracht a dhéanamh dul ann.
Caithfidh sé go raibh fath ann ar daradh leis éalta. Ar
feadh bomaite amhdin shil sé go raibh a fhios aige
cad é a bhi ann. Ni thiocfadh leat breab a thabhairt do
dhaoine ionraice, ach thiocfadh leat breab a thabhairt
dbibhsean. Is ionann breab a ghlacadh agus rud éigin a
dhéanamh nach bhfuil ceadaithe go direach ar mhaithe
le rud éigin a fhail duit féin.

Ach cé a thabharfadh breab don fhear go direach le
ligean do David éalt? Ni raibh ann ach David, gasur
a bhi i gcdnai ina chime. Duine éigin ar ghlac sé a ait
mar ghiall gan fhios d6? Ach cé a bheadh ann? Agus
dd mba rud é gur ghiall tdabhachtach a bhi ann, ansin ni
bheadh sé de mhisneach ag an fhear ligean doé éalu.
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Sa tir sin bhi eagla a gcraicinn ar gach duine roimh a
chéile. B’fhéidir d4 mba rud é go mbeadh an breab mor
go leor ... ach da mba rud é gurbh € sin an freagra,
bheadh siadsan ar a lorg i ngach ait agus bheadh air a
bheith ag faire amach de 1a agus d’diche.

Ni thig leis a bheith fior. Chuir David a ldmha lena
chroi a bhi ag bualadh go gasta. Caithfidh sé go raibh
fath ann nar thuig sé féin: ni raibh sé ag iarraidh a
bheith ina ghiall tdbhachtach de bharr nach dtiocfadh
leis cur suas leis an eagla a bhi air méran ni b’thaide.
An mhaidin dar gcionn chuirfeadh sé ceist ar athair na
bpaisti an mbeadh ri sa Danmhairg. Agus da mbeadh,
d’imeodh sé ar an toirt, agus thaistealodh sé i gcarr
chomh minic agus a thiocfadh leis n6 is é rud nach
mbeadh sé in ann an turas a chur de. Ach ni chuideodh
sé leis a chreiditiint gur giall tdbhachtach a bhi ann,
mar dd mba rud é go gcreidfeadh ni bheadh sé de
mhisneach aige siob a iarraidh, airgead a shaothrt na
aran na rud ar bith eile a cheannach.

Ach nior éirigh leis ceist a chur ar athair na bpaisti
an raibh ri sa Danmhairg.

Shocraigh sé go sleamhnddh sé isteach sa leaba
aris; ach go direach agus € ag dul thart leis an seomra
sui mor a chuaigh amach ar an lochtdn, lasadh an solas
agus thainig athair agus mathair na bpaisti isteach sa
seomra.

Bhruigh David é féin i gcoinne an bhalla gan corrai
as. Nuair a thosddh siad a labhairt le chéile d’'imeodh
sé leis go faili sa treo eile le nach bhfeicfeadh siad é.

Chonaic sé mathair na bpaisti ag fudil trid na
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bearnai sna comhlai fuinneoige. Chuir si sios uaithi 1
chomh gasta céanna agus thiontaigh chuig a fear céile
agus ar sise, ‘a Giovanni, silim go mbeidh ort rud éigin
a dhéanambh faoi David.’

Bhog David ar shitl 6 na comhlai fuinneoige go
hiontach ctiramach: in amanna nuair a bheifed ag
amharc ar dhaoine mhothodh siad tha. Bhain sé taca
as an bhalla agus dhruid a shuile.

‘Cad ¢é ba choir dom a dhéanamh faoi, a Elsa? An
bhfuil rud éigin cearr leis?’

Ni dhéanfadh David dearmad choiche ar an rud a
duirt siad.

‘Rud éigin cearr ... T4, is € an rud atd mé ag iarraidh
ara, cé chomh fada agus ba choir d6 fanacht anseo i do
bharil?’

‘An bhfuil rud ar bith agat in éadan an ghasuir, a
stor?’

‘T4 ... nil ... O, ta sé d’fhiachadh orm gré a bheith
agam do phaiste a shabhail beo mo phaiste féin. Ach
is é rud nach dtuigim é. Mura mbeadh sé chomh
seafdideach sin é a r4, bheadh claonadh orm a ra go
gcuireann sé eagla orm.’

‘Is gasar neamhghndch ¢, ligim leat é sin. Ach ni
thuigim cad € ata agat ina éadan.”

‘Bhuel, déarfaidh mé mar seo é. Nil rud ar bith
agam in éadan David mar David, ach ni maith liom
¢ go mbionn sé i gcuideachta mo chuid paisti féin.
Caithfidh sé an it seo a fhagail, a luaithe is féidir.’

‘Nach dtig leat a insint dom go direach cad é ata
ann faoi nach maith leat?’
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‘Nil a thios agam cé atd ann. Nil a fhios agam ca
has é agus nil a fhios agam cén &it a bhfuil sé ag dul. Ni
chreidim go bhfuil sé ag insint na firinne. Nil craiceann
na firinne ar an scéal sin atd aige go bhfuil baint aige
le sorcas, a Giovanni! D& mbeith baint aige le sorcas
ta rudai ann ba chdir a bheith ar eolas aige, ach gur
soiléir nach bhfuil. Agus ag an am céanna ta an scéal
curtha le chéile chomh cturamach sin aige — amhail is
gur bréagoir beag déanta a bhi ann.’

‘Agus suile mar sin aige, a Elsa?’

‘Cinnte ... Agus cuireann a shuile eagla orm fosta.
Suile seanduine ata iontu, seanduine a bhfuil an oiread
sin feicthe aige gur cuma leis a bheith beo a thuilleadh.
Nil siad fitt éaddchasach ... ach iad go direach citiin
agus ag duil le rud, agus iontach, iontach uaigneach,
amhail is go raibh sé ar an uaigneas as a stuaim féin.
A Giovannai, ni bhionn an chuma sin ar shuile paiste!
Ta rud éigin cearr ansin. Agus an aoibh a bhionn air
— mura mbeadh sé chomh dochreidte sin, is beag a
bhéarfadh orm a rd go bhfuil an chuma air nar thainig
aoibh air riamh sular leag sé a shuile ar Maria. Ni
dhéanann sé aoibh leis an chuid eile againn: nil ann ach
go n-amharcann sé orainn go muinte agus go hiontach
dairire, agus nuair a dhéanann sé aoibh le Maria, ta
si...

‘Go héalainn ar fad, a Elsa. Chonaic mé féin i. Tagann
si air chomh stadach sin ach go f6ill féin chomh ceantiil
sin.”

‘O, mothaim i mo dhuine cruachroioch ag éisteacht
leat! Ach caithfidh mé tus aite a thabhairt do mo chuid
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paisti féin agus aire mhaith a thabhairt ddibhsean.
Agus ta rud éigin cearr le paiste a dhéanann aoibh ar
an doéigh sin. C4 has é? Is 1éir nach bhfuil dluthghaolta
ar bith aige, ach tugann sé le fios duiinn gan fiacal a chur
ann nach maith leis € ma cheistimid é. Freagraionn sé
go muinte, ach bionn cuma airdeallach air agus bionn
na freagrai chomh gairid agus a thig leis. Ni hé go
bhfuil mé ag iarraidh a bheith fiosrach, a Giovanni, ach
caithfidh ta a admhail gur paiste aisteach ¢! Tagann sé
anseo as lar na soininne, agus é gléasta i mbriste agus i
léine agus an bheirt acu chomh gioblach sin go mbeadh
drochmheas ag an duine déirce ba bhoichte orthu. Ta
scian agus buidéal folamh aige agus € soiléir go sileann
sé gur rudai riachtanacha iad. Agus go fdill féin ta an
Iodailis aige amhail is gur duine uasal as Flérans a bhi
ann!’

‘T4, agus an Fhraincis ambhail is gur ball sinsearach
as Acadamh na Fraince a bhi ann!’

‘Cad é ata aige?’

‘Thainig mé air an 14 faoi dheireadh agus leabhar
Fraincise aige agus d’iarr sé orm ctipla line as a léamh
doé. Shil mise ar nddigh go raibh sé ag iarraidh orm
iad a aistriti, ni raibh ann, afach, ach go raibh sé ag
iarraidh compardid a dhéanamh idir fuaim an fhocail
agus cuma an fhocail i gcld! Is 1éir nach bhfaca sé an
Fhraincis scriofa roimhe, ach labhraionn sé i amhail
is gur cainteoir duchais €. Agus mar a bheadh duine
dtchais ann atd cumasach agus dea-oilte fosta!’

‘Tuigim, agus ansin is décha gur mhinigh sé é ag
ra, “Bhi fear sa sorcas a bhi ina Fhrancach”?’
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‘Sin € go direach. Is ag Dia atad a fhios cén cinedl
sorcais atd ann!’

‘Ta mé measartha cinnte de nach bhfuil sorcas ar
bith i gceist. Nach dtig leat a fheicedil go bhfuil rud
éigin runda agus cearr leis seo uilig? Ar dtas, mheas
mé gur rith sé ar shitl 6n scoil n6 rud éigin mar sin, ach
ona chuid cainte shilfed gur shiolraigh sé 6 theaghlach
a rachadh as a mbealach i bhfad roimhe seo le teacht
air. Agus go féill féin nil iomra ar bith ar chuardach
do phdiste ata ar iarraidh i measc na ndaoine a bhfuil
aithne againn orthu. Ca hait a bhfuair sé a chuid cainte
mar sin? Agus ni labhraionn sé mar a bheadh paiste
ann ar chor ar bith. Labhraionn sé mar a bheadh duine
fasta ann, agus is minic nach dtuigeann sé cad é ata na
paisti ag iarraidh a r4 go dti go minionn siad do é ...
Cuireann sé ag machnamh thu i ndairire nar labhair sé
le paiste ar bith eile roimhe seo!”

‘Cibe 4it as a dtagann sé, a Elsa, tdimid faoi
chomaoin aige, agus ¢ tharlaionn sé go gcuireann sé
imni air ma cheistitear faoina chulra é, is coir duinn
ligean do. Agus ni fheicim ach oiread go bhfuil sé
mifhdirsteanach mar chuideachta dar gcuid paisti 6 na
rudai a luaigh ti. Labhraionn sé go halainn ar fad, ta sé
thar a bheith muinte — go minic nios muinte na ar gcuid
paisti féin. A Elsa, a Elsa, cad chuige nach mbaineann
ta usaid as do shuile? Ni thig leis drochthionchar a
imirt orthu. Is é David an gastr is séimhe dar casadh
orm riamh i mo shaol! Agus chuaigh sé i bhfeidhm ar
ar gcuid paisti féin — ni fhaca mé iad ag troid fia uair

amhain ¢ thainig sé!’
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‘Ni fhaca, agus ta sé ar bharr mo theanga a ra leat
gur mian liom go bhfaca! Cuireann ti ceist orm cad
¢ atd agam in éadan David: ni maith liom an doéigh a
gcaitheann sé le Carlo, agus ni thaitnionn an caidreamh
ata aige le Maria liom. Nach bhfaca ta go bhfuil fuath ag
David ar Carlo? Ni ar an ddigh a mbionn gasuir ag troid
le chéile agus a dhéanann dearmad de cionn is nach
rud ar bith dairire € a raibh siad ag troid air. Ta fuath
ag David ar Carlo ar an doigh chéanna agus a bhionn
fuath ag duine fasta ar dhuine eile. Ni labhraionn sé
leis ach amhain nuair is ga do, agus ansin labhraionn
go muinte agus go fuarbhruite agus ditltaionn amharc
air. Bain triail as amharc ar Carlo nios géire amarach!
D’éirigh sé citin ann féin, agus nuair a fheiceann sé
David agus Andrea ag geabaireacht le chéile, nil ann
ach go mbionn sé ina sheasamh ansin agus cuma
anroiteach air. Td an chuma air go bhfuil a thios aige
go gcuirfeadh David deireadh leis an chomhrd ar an
toirt go muinte agus go n-imeodh sé leis da nglacfadh
sé pairt ann. Is gastr maith é Carlo. T4 sé beagan fidin
agus tiarnuil; ach seachas sin nil dochar ar bith ann. An
sileann t go dtaitnionn sé liom an mac is sine agam a
theicedil ag plamas le fanach bréagach agus a chur ¢
dhoras agus fuath agus dimheas aige air?’

‘Ni shilim, ar nddigh. Ach nach sileann ta go
mb’fhéidir go mbeadh dul amt ort? Abair gur chuir
muid ceist ar David...’

‘Agus is beag orm an tionchar ata aige ar Maria
fosta. Is aoibhinn 1éi an talamh a luionn a bhrég air.
T4 gach rud a smaoinionn, a deir agus a dhéanann
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David iomlan ceart. Ni aithnionn si go bhfuil a cuid
dearthdireacha ann ach amhadin nuair a fhéireann sé
do David. Is é an rud is mé a thaitnionn 1éi a bheith
le David gan duine ar bith eile ina gcuideachta — an
la faoi dheireadh shuigh si gan corrai aisti agus 1 ag
éisteacht leis an ghramafon leis: coinséartd veidhlin
Mozart! Cad é do bharuil de sin? Agus td Maria chomh
ceolmhar le traonach sa ghort!”

‘Bhuel, tuigim, ach ... ni thig leis dochar ar bith a
dhéanambh, a stdr. Is minic a bhreathnaionn girseacha
beaga le haoibhneas ar ghasuir at4 giota beag nios sine
na iad féin. Agus caithfidh tG cuimhneamh air gurbh
¢ David a thug sldn as an tine i. T4 sé nadurtha go
mbeidh si ag breathnu air le haoibhneas. Ba ghnach 1éi
breathnu ar Carlo agus ar Andrea le haoibhneas fosta.’

‘Ach ni ar an doéigh chéanna. Bhreathnaigh si ar an
bheirt ghastir mhora le haoibhneas de bharr gur laidre
agus gur misnitla iad na i. Ach maidir le David is é
an duine féin a mbreathnaionn si air le haoibhneas.
T4 an chuma uirthi go bhfuil si ag iarraidh a bheith
eolach ar gach rud a shileann sé agus ¢ a thuiscint
ionas go mbeidh sise dbalta a bheith ag smaoineamh
ar an doigh chéanna i féin. A Giovanni, ni cheaddidh
mé é! D’¢éist mé leis an bheirt acu le chéile nuair nach
raibh a thios acu mé a bheith ann. Td David citiin dinta
leis an chuid eile againn, ach labhraionn sé le Maria
de bharr nach ritheann sé chuici é a cheistiti in am ar
bith, seachas ceist a chur air faoin bharuil ata aige de
rudai. Insionn sé na rudai is grainiala di — faoi rudai
olca, anroiteacha agus bruidiula ... agus faoi rudai
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fealltacha fosta. Agus d’inis sé di fosta an doigh a dtig
leat bas a fhail le nach mbeidh sé pianmhar. Nil a fhios
agam ca has a bhfaigheann sé é uilig, agus le firinne is
cuma liom. Caithfidh an gastir imeacht!’

‘Nior mheas mé riamh go raibh intinn bhruidiuil
ag David na go raibh claonadh chun crudlachta ann.’

‘Nil. Insionn sé a leithéid de rudai di le go mbeidh
si abalta aire a thabhairt di féin agus go dtuigfidh si
cé chomh hadhuil agus ata si. Ach ni cheadéidh mé
do dhuine oige shoineanta neamhbhuartha Maria
a mhilleadh ag eolas ar olcas nach bhfuil baruil da
laghad aici air. Bionn a gcuid triobldidi féin ag paisti —
nior chdir go mbeifi ag duil go n-iomprdédh siad pian
agus anro shaol na ndaoine fasta.’

‘Bhuel, 6 tharlaionn go mothaionn ti chomh laidir
sin faoi, ansin ... Ach nach sileann ti1 go mb’fhéidir gur
chéir domsa labhairt leis an ghasur faoi?’

‘An sileann ti go ndéanfadh rud ar bith a déarfadh
duine ar bith le David 14 difir den bharuil atad aige?
An sileann ti go dtiocfadh le duine ar bith ar chlar
na cruinne cosc a chur ar David é féin a iompar mar a
iompraionn sé é féin?’

‘N1 shilim, a stér, ni shilim go dtiocfadh leo, agus
caithfidh mé a ra go bhfuil meas agam air mar gheall
air sin. Nil an gasur ceanntréan na ceanndana, agus ba
mhaith leis rudai a fhoghlaim, ach t4 sé de cheart aige
a chombhairle féin a dhéanamh agus ni gheillfidh sé a
phearsantacht. Agus is rud maith é sin: léirionn sé go
bhfuil neart ann.’

‘A Giovanni, nil mé cruachroioch. Ta mé buioch de
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le firinne, agus ta mé sasta rud ar bith a dhéanamh don
ghasur ach amhain € a choinnedil anseo. Ni déigh liom
go bhfuil dochar ar bith ann, agus tuigim go bhfuil an
ceart agat faoi chuid mhaith de na rudai a deir tt faoi.
Mura mbeadh sé ina phaiste is docha go mbeadh duil
agam ann ar na fathanna dirithe sin. Ach ni thuigim
¢, agus ni cheaddidh mé d¢ tionchar a imirt ar mo
chuid paisti féin. An dtig leat eolas éigin a fhail amach
faoi? Déan iarracht a insint d6 go nguimid gach rath
air agus a fhail amach c4 has é? D4 mbeadh rud éigin
éagorach déanta aige, thiocfadh leat an tionchar ata
agat ar na pdilini a tsaid. Thiocfadh linn é a chur chuig
dilleachtlann n6 chuig mainistir né chuig ait éigin mar
sin agus ioc as a chuid oideachais. Ach beidh air an
fhirinne a insint duit le go dtig linn an socrt is fearr a
dhéanamh do.

‘Ceart go leor, a Elsa, mar is toil leat féin é.”

‘Na bi ag smaoineamh ar an chostas — is cuma faoi
sin. Beidh an chuid is fearr de gach rud aige — éadai,
bia, oideachas — ar mhaithe le Maria — agus de bharr go
dtiocfadh liom an oiread sin gra a bheith agam do da
ligfeadh sé dom...”

Shuigh David ar leac na fuinneoige agus € ag stanadh
ar an dorchadas roimhe. Bhi gach focal a duirt na
tuismitheoiri greanta ar a aigne. Bhi a fhios aige go
mbeadh air imeacht, agus imeacht roimh i bhfad, ach
nior thuig sé go dti seo go raibh sé i gcontuirt san it
seo. Agus anois tugadh le fios dé gach rud a bhi cearr
leis féin ... agus bhi a fhios aige nach gcuirfeadh sé
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ina cheart choiche é. Nior mheas sé féin go raibh an
oiread sin cearr leis, ach ba 1éir gur mheas daoine eile
go raibh.

Dhéanfadh athair na bpadisti é a cheistiti ar maidin,
agus chuirfeadh sé fios ar na poilini — agus é ag
déanamh go dtiocfadh leis aire a thabhairt do David
go foill fia i ndiaidh déibhsean a ldmha a leagan air.

Bheadh air imeacht leis an oiche chéanna.

Bhain David a bheartan amach as an chéfra, maraon
lena bhuidéal, a scian agus a ghiota beag galltinai. Ar
feadh bomaite amhdin smaoinigh sé ar phiosa nios
mo a thabhairt leis as an seomra folctha. Ba mhaith
leis spuinse agus a scuab fiacla a thabhairt leis fosta,
agus coinneal agus roinnt cipini ura. Ansin, afach,
shocraigh sé nach dtabharfadh. Bheadh air imeacht
agus cuid éadaigh Andrea air, de bhri nar thug mathair
na bpadisti a chuid éadaigh féin ar ais d6 agus duirt si
go dtiocfadh leis an chuid eile seo a choinneail. Ach
seachas cuid éadaigh Andrea ni thabharfadh sé rud ar
bith eile leis.

Nior dhaoine olca iad. Chaith siad go cineélta leis,
agus cé go raibh siad réidh é a thabhairt ar laimh an dli
anois, bhi siad aineolach de bharr nach raibh baril ar
bith acu cad é a tharlodh do6 nuair a bhéarfadh siadsan
air aris. Bheadh air a bheith piosa maith ar shial 6n
teach sula mbainfeadh siadsan an it amach an la dar
gcionn, ach scriobhfadh sé litir chucu le go dtiocfadh
leis ar a laghad a bhuiochas a ghabhail leo. Bhi an
paipéar agus an peann luaidhe aige a cheannaigh sé
féin. Ghlacfadh sé cuid mhor ama, agus bheadh air
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deifir a dhéanamh le go dtiocfadh leis a bheith ar a
bhealach go maith roimh mhaidin, ach ni raibh neart
air.

Shuigh David agus rinne a mhachnamh ar feadh
tamaill fhada. Ansin scriobh sé go hiontach mall ar fad
agus go hiontach caramach.

Chuala mé gach rud a duirt sibh. Imeoidh mé anois,
a luaithe a chriochnoidh mé an litir. Ni raibh mé
ag iarraidh fanacht anseo ach amhdin nuair ba
mhian libhse go bhfanfainn. Beidh orm cuid éadaigh
Andrea a choinnedil de bharr ndr thug sibh mo
chuid éadaigh féin ar ais dom. Ba mhaith liom mo
bhuiochas a ghabhail libh as ligean dom a bheith ag
éisteacht le ceol agus a bheith ag léamh leabhar, agus
de thairbhe go bhfuil gach rud chomh hdlainn anseo.
Agus gabhaim buiochas libh as an bhia a thug sibh
dom agus as ligean dom dul a chodladh i leaba.
Nior dhinmharaigh mé duine ar bith riamh, nior
bhain mé tsdid as an lamh laidir agus nior ghoid
mé 6 dhuine ar bith riamh. Nior bhain mé dthas nd
sonas nd saoirse nd earrai de dhuine ar bith. Agus
nior fheall mé ar dhuine ar bith riamh. Td mé a insint
seo daoibh de bharr go bhfuil sibh ag iarraidh eolas a
fhail ormsa agus lena chur in il daoibh gurb é sin
an méid atd mé ag dul a insint daoibh. Ma bheireann
na péilini orm gheobhaidh mé bds, ach ni inseoidh
mé nios mo doibh. Ta sé tabhachtach nach ngéilltear
do dhaoine a bhfuil diil acu sa lamh ldidir agus a
shileann go bhfuil sé de cheart acu saol agus saoirse
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duine eile a bhaint de. Agus mura ligeann tii déibh
do bharilacha féin agus na rudai a gcreideann ti
iontu a athri, td leat. D’inis fear an méid sin dom
trath. Agus is é sin an fith a mbeidh mé dilis dom
féin i gconai — do David, slan a bheas mé.

Ta mé sdsta gur inis mé do Maria go bhfuil an
t-olc ann. Nior mhaith liom go mbeadh eagla uirthi,
ach is rud é a gcaithfidh ti a bheith eolach air. Nach
dtuigeann sibh go bhfuil sé de cheart ag pdisti a bheith
eolach ar an rud is firinne ann? Md td contiiirt ann,
caithfidh tii i a aithint, sin nd ni bheidh ti dbalta aire
a thabhairt duit féin.

Ta mé ag scriobh chugaibh le mo bhuiochas a
ghabhdil libh as na rudai a thug sibh dom, agus le
hinsint daoibh as mo stuaim féin an méid a inseoidh
mé choiche.

David

Ghlac sé cuid mhdr ama air an litir a scriobh. D’amharc
David ar an chlog ar an choéfra tarraicean. Bhi sé leath
i ndiaidh a haon ar maidin anois. Bhi sé ag iarraidh
rud éigin faoi Maria a scriobh, rud éigin a chuirfeadh
fiachadh orthu aire mhaith a thabhairt di, ach ni raibh
a fhios aige cad é mar a scriobhfadh sé é.

Go tobann, ambhail is gur chuala si a chuid smaointe
ag dul thairsti, bhi si ina seasamh ansin sa doras. Bhi
cuma eaglach uirthi.

‘A David.’

‘Fuist!” a duirt David i gcogar agus eagla air féin.
Thainig Maria isteach sa seomra, ag druidim an dorais
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ina diaidh.

‘A David, mhtscail mé agus an oiread sin eagla
orm. Shil mé go raibh tusa sa tine agus nach dtiocfadh
liom ta a aimsiu.”

‘Caithfidh mé imeacht, a Maria,” arsa David.

’(5, a Dhia, a David! Cad chuige?’

D’inis David di a raibh rdite ag a tuismitheoiri agus
¢ ina sheasamh taobh amuigh i raon na gcluas. ‘Mar
sin de tuigeann tu go gcaithfidh mé imeacht anois agus
an oiche ann ar fad,” ar seisean mar fhocal scoir nuair a
bhi gach rud cluinte aici.

Ar an dea-uair ni raibh amhras ar bith ar Maria
ach go raibh an ceart ar fad aige faoin méid a duirt sé.
Nior chuir si suas dé: ni raibh ann ach gur amharc si
air agus go nduirt si i gcogar leis, ‘a David, tiocfadh
ta ar ais, nach dtiocfaidh? Fit mura dtagann go ceann
tamaill fhada — abair go dtiocfaidh tu ar ais?’

D’amharc David uirthi gan focal as. ‘Ni thig liom é
sin a ra. Mas féidir liom teacht ar ais 14 éigin, tiocfaidh
mé ... ach nil a fhios agam, mar sin de ni gheallfaidh
mé duit de bharr gur rud tdbhachtach é an gealltanas.’

‘Ach, a David, cé a chuirfidh ar an eolas mé faoi
gach rud nuair a bheas t1 imithe?’

0, go direach, cé a thabharfadh aire do Maria? Ach
mura n-imeodh sé, thiocfadh siadsan go dtabharfadh
siad ar shiul é, agus ni bheadh sé in ann aire a thabhairt
di cibé.

Ansin rinne David rud éigin nach raibh déanta aige
riamh roimhe: da dheoin féin chuir sé a ldmh ar dhuine
éigin eile. Leag sé a lamha ar ghuailli Maria agus
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d’amharc uirthi idir an da shuil. Ansin dairt sé seo go
mall ar an doigh go mbeadh si dbalta cuimhneamh ar
na focail a duirt sé agus go dtuigfeadh siiad, ‘Caithfidh
ta féin é a dhéanamh, a Maria! Caithfidh t eolas faoi
rudai a theagasc duit féin. Nuair nach mbionn duine
ar bith eile ann le rudai a dhéanamh duit, caithfidh
ta iad a dhéanamh duit féin. Caithfidh ta éisteacht
go curamach leis na daoine a shileann ta ata maith
— le d’athair agus do mhathair agus leis na daoine a
theagascann rudai duit ar scoil. Ansin caithfidh ta do
mhachnamh a dhéanamh ar na rudai a deir siad agus
do chombhairle féin a dhéanamh ar an méid a shileann
ta atd ceart. Ach caithfidh tG a bheith ctramach, de
bharr nach é an rud at4 ceart i gconai an rud atd de
dhith ort, agus ma dhéanann ti meancdg, beidh aiféala
ort ina dhiaidh sin.’

‘Ach a David, nil mé cliste go leor. O cad chuige
a gcaithfidh ti imeacht? B’fhearr i bhfad liom da
dtiocfadh leat fanacht! An dtabharfaidh ta mise leat?’

‘Nibheadh sé ceart na coir. Bheadh eagla ar d’athair
agus ar do mhathair, agus nil sé de cheart agat eagla a
chur ar dhuine ar bith. Ar bhealach, is ionann é agus an
lamh 14idir a tsaid. Ar a bharr sin ni bheadh duil agat
ann. Is minic nach mbionn bia ar bith na ait chodlata
agam.’

‘Ba chuma faoi sin d4 mbeifed féin ann.’

‘Tig leat smaoineamh orm, a Maria, agus ansin ni
bheidh mé imithe ar fad.’

‘An smaoineoidh t1 ormsa, fosta?’

‘Smaoineoidh.’
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‘Go deo?

‘Smaoineoidh.’

‘A David, an dtig leat croi isteach a thabhairt dom
sula n-imionn t4, le go mbeidh cuimhne agam ar an
doigh ar mhothaigh sé nuair a bhi ta congarach dom?”’

Sméid David a cheann. Chuir sé a chior, a pheann
luaidhe agus a chuid paipéarinabheartan. Bhi deireadh
aige anois. Idir an da linn, bhi Maria ina seasamh ag
amharc air. Ansin ar sise, ‘a David, fan anseo bomaite.”

D’than David ina sheasamh, agus € measartha
cinnte de nach sceithfeadh si air. Thainig si ar ais
bomaite ina dhiaidh sin agus crois bheag 6ir ina glac
aici a bhi cludaithe le mionphéarlai beaga bideacha.
‘Sin duitse, a David, le tabhairt leat.”

Bhi an chrois ar crochadh ar shlabhra tanai,
agus sheas si ar a barraicini gur cheangail si thart ar
mhuineal David é.

‘Goraibh maith agat,” arsa David. ‘T4 mé ag imeacht
anois.” Leag sé a bheartan ar an tabla, chuir a lamha
thart uirthi agus thug croi isteach mor di, go direach
ar feadh bomaite. Bhi sé go direach mar a bhi sé an 1a a
thug sé slan as an tine 1.

‘Slan agat, a Maria.’

‘Slan leat, a David.

D’imigh David leis go gasta, gan amharc siar uirthi
aris agus dhruid an doras go citiin ina dhiaidh.
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A Se

Shiuil David go trom ar aghaidh agus ar aghaidh. Bhi
s¢ chomh cleachta leis an chéad chuid den bhealach
nar chuir an dorchadas isteach air — is minic a bhiodh
sé ar an bhothar sin leis na pdisti. D’inis sé do féin
go mbainfeadh sé na bréga de chomh luath agus a
bheadh an mhaidin ann, de bharr gur mhothaigh sé
go n-éireodh broga seanchaite nuair a bhi sé sa teach,
agus gur chdir do iad a choinnedil go dti nios moille
nuair a d’éireodh sé ni b’fhuaire n6 nuair a bheadh air
taisteal san oiche agus nuair nach mbeadh sé dbalta na
clocha faoina chosa a fheicedil.

Smaoinigh sé fosta ar an bhealach a bheadh air
sitl. Bheadh air dul isteach i mbaile mor darb ainm
Florans, de bharr nach raibh bia ar bith aige ar nddigh.
Ar amharai an tsaoil bhi cuid mhor airgid aige go féill
a thug an Meiricednach dé a bhfuair sé an peitreal do,
mar sin de nior ghd dé stopadh sa bhaile le tuilleadh
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a shaothrt. Ach nuair a bhiodh sé ag smaoineamh ar
bhia d’éiriodh sé iontach mishuaimhneach, de bharr
go dtosaiodh sé a smaoineamh ar bhainne agus ar
vitimini, agus ansin bhiodh sé ag smaoineamh aris
cé acu a bheadh sé ina ghiall tabhachtach né nach
mbeadh.

Ach bhi cuid mhor foghlamtha aige 6n am a chaith
sé sa teach. An chruinneog — bheadh air cuimhneamh
ar smaoineamh ar an chruinneog an t-am ar fad le
nach ndéanfadh sé dearmad ar an treo ar dhirigh
Andrea agus Maria a méara air. Bheadh air an Filvéis
a bhaint amach ar dtts, agus ansin an Ghearmain,
agus sa deireadh an Danmhairg. Bhi a chuid éadaigh
ina chuiditt mér aige anois fosta — bhi siad i bhfad ni
b’thearr nd an chuid a bhi aige roimhe, agus bhi nios
mo acu ann. Bheadh siad ina gcuidit mér anois agus é
ag éiri fuar sna hoicheanta.

Bhi sé go féill mishasta in ainneoin na mbuntaisti
uilig ar chuimhnigh sé orthu 6n am a chaith sé sa teach.

Le himeacht na laethanta nior mhothaigh sé moran
ni b’fhearr, cé go raibh na haiteanna uilig ar thainig sé
chucu 1an chomh hélainn agus na cinn a ndeachaigh
sé triothu sular thdinig sé chuig an teach. Bhi cnoic
chruinne dille, agus gleannta agus aibhneacha agus
gach cineal crann le feicedil. Bhi an chuma ar gach rud
go raibh sé mar an gcéanna leis an ddigh a raibh sé
roimhe agus go féill féin bhi cuma dhifriuil air.

Ar feadh roinnt laethanta ag an tas ni raibh sé de
mhisneach aige taisteal i gcarr: ni bhainfeadh sé triail
as siob a iarraidh go dti go mbeadh sé piosa fada ar
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shidl on teach. Rinne sé deifir Firenze a fhagail fosta,
cé go raibh an oiread sin rudai le feiceail ann — abhainn
leathan a raibh droichid mhora anonn uirthi, agus ar
dhroichead amhdin bhi srdid ching a raibh seantithe
ar gach taobh di ann. Agus bhi cearnog a raibh dealbha
mora uirthi, agus eaglais a raibh cuma ... uirthi,
ni thiocfadh le David smaoineamh ar rud ar bith a
dtiocfadh leis comparaid a dhéanamh 1éi, bhi si chomh
halainn sin.

Agus é ag cur faoi sa teach chuala sé go raibh na
milte pictiar alainn i bhFlérans a bhi gach duine abalta
a fheicedil, agus ba bhrea leis dul le iad a fheicedil. Ach
ba € an rud ab fhearr imeacht 6n teach chomh gasta
agus a thiocfadh leis.

Nior cheistigh duine ar bith é go dti seo. A fthad agus
abheadh airgead aige le haran a cheannach, ni bheadh
ga ar bith aige labhairt le turasodiri, agus b’iadsan ba
mho a chuirfeadh na ceisteanna. Ni raibh na hlodalaigh
ach ag iarraidh a ainm agus a thriall a fhail amach. Bhi
David an-chiramach nuair a labhair sé ar an sorcas
anois, ach in ainneoin gach rud mhothaigh sé go f6ill
gurbh é an scéal ab fhearr é a thiocfadh leis a chumadh.

Smaoinigh sé uaireanta ar an méid a duirt
tuismitheoiri na bpaisti faoi. Chuir sé isteach air, ach ni
an oiread sin, de bharr go raibh a fhios aige an t-am ar
fad go raibh sé aisteach agus go raibh rud éigin cearr
leis. Ach nior shil sé gur mhinigh mathair na bpaisti go
soiléir cad é go direach a bhi cearr leis. A chuid cainte,
cuir i gcas: chuala sé, ar nddigh, cuid mhaith Iodalach
a labhair ar dhoéigh a bhi difritil — ach ina dhiaidh sin
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labhair tuismitheoiri na bpaisti ar an ddigh chéanna
agus a labhair sé féin! Dala an tsagairt Iodalaigh sa
sluachampa géibhinn. Agus is cinnte go raibh a chuid
Fraincise go maith, de bharr gurbh i teanga Johannes
féin 1, an teanga a raibh David chomh cleachta sin léi
gur mhinic a ritheadh an focal Fraincise chuige sula
mbiodh sé dbalta cuimhneamh ar an fhocal Iodailise.
Agus de bhri gurbh é Johannes é a bhi ni ba chrionna
agus ni b’fhearr na duine ar bith eile a labhair Fraincis
ar an doigh sin, caithfidh sé gurbh i an ddigh cheart 1.
Ni thiocfadh leis a bheith micheart an chuid ab fhearr
den Iodailis a labhairt, fi d& mba rud é gur fear siuil
tha. Bhain an ddigh ar labhair tu leis an dodigh ar
smaoinigh ta, ni le carsai airgid.

Agus maidir le fuath a bheith aige ar Carlo, bhi,
bhi sé fior go raibh. Thuig sé go maith an fath nach
dtaitneodh sé seo le mathair na bpaisti, de bharr nach
raibh a fhios aici ar ndéigh go raibh olcas in Carlo. Ach
ni thiocfadh leis deireadh a chur leis an fhuath a bhi
aige ar Carlo, fid dd mba { Maria féin i a bheadh 4 impi
air. Caithfidh fuath a bheith agat i gconai ar an rud ata
olc, é sin n6 d’éireofa féin chomh holc céanna leosan.

D’iarrfadh sé siob an 14 dar gcionn ionas go
dtiocfadh leis an baile darb ainm Bologna a bhaint
amach go gasta: mar 6 d’thag sé Firenze d’éirigh na
sléibhte measartha crochta agus bhi an dreapadh anios
ag glacadh nios mo ama air.

Thosaigh David a smaoineamh ar an Eilvéis.
Thiocfadh sé ar shléibhte arda ansin a mbeadh a

mullaigh cludaithe le sneachta. Thuig sé an méid sin
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6 Andrea an uair a d'amharc siad ar an chruinneog le
chéile.

Ach bhi an chuma air nach raibh sé 4balta a chuid
smaointe a dhiria mar ba cheart: bhi siad trom agus tuar
tubaiste leo. Go direach roimh an chasadh sa bhoéthar
thug sé baile beag faoi deara nach raibh i bhfad ar
shiul, agus shocraigh anois go ndéanfadh a dhicheall a
mhisneach a ghlacadh dul isteach san eaglais.

Bhi cuma fhailteach ar na tithe, agus de bharr go
raibh sé ag tarraingt ar mhedn lae is beag duine a bhi
ar na sraideanna. Sheas David san fhairsinge mhor
a bhiodh i gcénai le fail os comhair eaglaise agus
mhachnaigh sé an nglacfadh sé a mhisneach. Is fada
a bhi sé ag iarraidh a fhail amach cad ¢ an chuma a
bheadh ar eaglais. Ba i an eaglais an it ar labhair ta
le Dia inti. San lIodail, ar nddigh, ni aimseodh sé ach
Dia na gCaitliceach Romhanach, ach go fdill féin —
abair go mbeadh a Dhia ar cuairt ansin! Agus abair
go mbuailfeadh sé Leis i nddirire! Ach b’théidir nach
dtabharfadh déithe cuairt ar a chéile ... Ba é an déchas
beag go dtabharfai sélas d¢ inti a thiomdin é le dul
isteach.

Bhi an doras an-trom. B’éigean d¢ é a bhru go laidir
le é a oscailt.

Bhi marbhsholas ar an taobh istigh di. D’than David
ina sheasamh agus € go direach taobh istigh den doras
go dti gur éirigh a shtile cleachta leis an athrti 6n solas
geal gréine ar an taobh amuigh go dti an doiléire bhog
ar an taobh istigh di.

Bhi sé iontach citiin. Agus go halainn ar fad. Chuir
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sé an teach i gcuimhne do beagan, cé go raibh si an-
difiriail ar mhoran bealai. Bhi pictitir agus adhmad
snoite ann agus gloine dhaite sna fuinneoga. Bhi
coinnle ar lasadh os comhair chuid de na pictitir
agus ag taobh na heaglaise.

Ach ni raibh sé iomlan citiin. Chonaic suile David,
a bhi cleachta anois leis an mharbhsholas, deilbh
dhorcha de dhuine a bhi thios ar a ghltine os comhair
cheann de na pictitir. Bhi an fear ag ra rud éigin, go
hiontach bog.

Théaltaigh David anios chuige go faili. D4 mba
dhuine é a bhi ag gui, ba mhaith leis a bheith ag
éisteacht leis. B’théidir go bhfoghlaimeodh sé rud
éigin. Ach ni thiocfadh leis na focail a thuiscint. Laidin
..., is é, Laidin a bhi ann, agus seachas roinnt focal, ni
raibh moran Laidine aige.

D’éirigh an deilbh dhorcha de dhuine ina sheasamh.
‘Go mbeannai Dia duit, a mhic. An bhfuil t4 ar lorg rud
éigin?’

‘Nil, a dhuine uasail” a d’fhreagair David go
muinte. Thug sé céim ar gcul agus thug sracfhéachaint
thar a ghualainn le bheith cinnte de go raibh a fhios
aige c4 hait a raibh an doras.

‘Né biodh eagla ort romham. Mar a fheiceann tu, is
sagart mé.’

Thuig David go raibh an ceart aige. Chaitheadh
sagairt fallaingeacha fada dubha — taobh amuigh den
sluachampa géibhinn. Agus ni raibh sagart riamh ina
dhuine acusan. Stad David de bheith ag amharc ar an
doras, agus d’amharc ar an phictiar ina 4it sin.
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‘An é sin do Dhia, a dhuine uasail?’

‘N1i hé, is é sin Naomh Criostoir.

‘Nach é dia é?’

‘Nil ach an t-aon Dia amhdin ann, a mhic.”

Chuir David grainc air féin. Ni raibh sé sin fior: bhi
a fhios aige go raibh roinnt acu ann.

‘Cé thusa, a mhic?’

‘Is mise David.’

‘Is tusa David mar sin. Agus cé hé do Dhia, a
David?’

‘Is é Dia na dtailte féaraigh agus na n-tisci
suaimhneacha é .../

D’amharc an sagart air agus aoibh an ghaire air.
* “Is é an Tiarna m’aoire. Ni bheidh aon ni de dhith
orm. Cuireann sé i mo lui mé i moéinéar féar uaithne.
Seolann sé ar imeall an uisce mé. Mar a bhfaighim
suaimhneas. Seolann sé mé ar rianta direacha, mar
gheall ar a ainm. Fit d4 siulfainn i ngleann an
dorchadais. Nior bhaol liom an t-olc. Agus tu faram le
do shlat agus do bhachall. Le s6lés a thabhairt dom.” ...
Is é an Dia céanna €, a David.

Dréist David go ctramach leis. Bhi an-duil aige i
bhfoghraiocht na bhfocal aisteach nar bhain daoine
moran usaide astu, agus bhi an chuma ar an sagart go
raibh aithne mhaith aige ar a Dhia féin.

‘Ni hé an Dia céanna é, a Athair. Ba é an Dia é do
dhuine ar tugadh David air fosta.’

‘Ba é, is fior duit. Tagann na focail a labhair mé as
Salm 23 de chuid David. Glacaim leis gur coimhthioch
thu agus nach ball dar nEaglais thu. Ach, creid uaim é,
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aDavid, is é an Dia céanna €. Tugann an cine daonna an
oiread sin ainmneacha éagsula air, ach nuair a bhimid
ag gui ar lorg cuidithe nd soldis, is é an Dia céanna go
féill é a éisteann lendr bpaidreacha.’

B’théidir gur labhair an sagart an fhirinne. Cad
¢ mar a thiocfadh leis a bheith cinnte de, nuair a bhi
an oiread sin rudai ann nach raibh sé eolach orthu?
Ach nuair a bheadh an rogha déanta agat, bheadh ort
seasamh leis, agus da mbeadh dul amu ar an sagart,
nior choir go ligfed d6 tionchar a imirt ort.

‘B’thearr liom mo Dhia féin a bheith agam, mura
miste leat, a Athair. Ta sé iontach laidir, agus cuidionn
Sé leat nuair a bhionn eagla ort. Agus nior chéir duit
d’intinn a athrtt an uair amhdin a bheadh do rogha
déanta agat, de bharr gur chdir go mbeadh meas agat
ar an méid ata raite agat ...’

Duirt David na focail seo go hiontach muinte de
bharr nar mhaith leis goilleadh ar an sagart.

Ach ni raibh an chuma ar an sagart gur ghoill sé air
ar chor ar bith. Bhi aoibh an ghaire air i gconai agus ar
seisean i nguth chomh hiseal sin go raibh an chuma air
gurbh € Johannes é, ‘T4 an ceart ar fad agat, a David,
agus ta rogha mhaith déanta agat. Is cinnte de nach
mbeidh aon rud de dhith ort. An dtuigeann ta bri an
fhocail “dith”?’

‘Tuigim, ciallaionn sé go bhfuil rud éigin in
easnamh ort. Ach is fearr liom an focal eile: ta sé nios
cosula le — nios cosula le ceol.’

Shil David go raibh an sagart ag dul a chur a laimhe
amach roimhe chuige agus theann sé é féin. Ach ni
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raibh an ceart aige: nior leag an sagart a lamh air, ni
duirt sé ach, ‘td mise ag dul abhaile le rud éigin a fhail
le hithe, a David. Ma t4 ocras ort, tig leat teacht abhaile
liomsa. N6 b’fhéidir go dtiocfadh liom cuidit leat ar
dhdigh éigin eile?’

Rinne David a mhachnamh. Ni bheadh dochar
ar bith i sagart, agus bheadh sé amaideach aige gan
glacadh le tairiscint a chuideodh leis eolas a fhail ar na
rudai a raibh spéis aige iontu.

‘Go raibh maith agat,” ar seisean. ‘Nil ocras orm,
ach d& mbeadh léarscdil agat a léirionn an chuma ata
ar an Jodail, ansin ba mhaith liom a fhail amach ca hait
a dtosaionn an Eilvéis.’

Ar an taobh eile de Bologna ni raibh an tir chomh
halainn céanna. Bhi an talamh chdir a bheith cothrom
agus an bothar liath deannachuil. B'théidir go mbeadh
cuid de na culbhdithre ni ba dheise. Fuair David
amach gur mhinic a bhi sé sin amhlaidh. Ach bhi sé
faoi dheifir, agus ni raibh a thuilleadh trachta ar na
priomhbhdithre. Bhi ainmneacha na mbailte a mbeadh
air dul triothu ar a bhealach chun na hEilvéise breactha
sios aige ar phiosa paipéir, agus bhi sé ag éiri giota beag
ni b’fhuaire gach oiche, nior stad David ach amhain
nuair a d’éirigh a chuid arain gann.

Bhi an t-airgead uilig ar thosaigh sé amach leis caite
aige, agus ba sna bailte amhain a thiocfadh leis airgead
a shaothrti. Ach ni raibh an oiread sin turasdiri thart
nios mo, agus mhachnaigh David an rachadh siad
uilig abhaile nuair a d’éireodh an aimsir iontach fuar.
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Da rachadh, bheadh an chonttirt ann go bhfaigheadh
sé bas den ocras de bharr go raibh na hlodalaigh abalta
an chuid is mé de na rudai a dhéanamh ddéibh féin
agus nach raibh gastur de dhith orthu le cuiditi leo. Ar a
bharr sin, cé go raibh sé piosa measartha fada én teach
faoin am seo, ni dheachaigh an smaoineamh as a intinn
riamh go mb’fhéidir gur chuir siad fios ar na péilini
faoi. Mhothaigh sé go mbeadh sé ni ba shabhailte
fanacht amach ¢ na hlodalaigh, seachas tiomanaithe
cairr agus leorai.

Bhi siadsan measartha sabhailte. Ni raibh an t-am
acu sonrd a chur i ngastir choimhthiocha; bhi siad i
bhfad réghnéthach ag smaoineamh ar an &it a raibh
siad ag dul agus ar an rud a bhi siad ag dul a dhéanamh
nuair a bhainfeadh siad an baile amach. A fhad is a bhi
ta sasta éisteacht leis an méid a d’inis siad duit fathu
féin agus faoina dteaghlach, bhi siad sasta. Bhiodh siad
i gconai ag ra cé chomh deas agus a bhi sé go raibh
duine ann a dtiocfadh leo comhra a dhéanamh leis,
Ach shil David gurbh é an rud ba choéir déibh a ra na
‘labhairt leis’, de bharr nach mbiodh méran ga aige
le rud ar bith nios mé nd ‘is ea” n6 ‘ni hea’ a ra. Ach
bhi sé sin ag fdirstean go maith ddsan. A fhad is nach
raibh suim acu i rud ar bith eile ach iontu féin, bhi baol
nios It ann go gcuirfeadh siad barraiocht ceisteanna
airsean. Agus rud eile de, is annamh nar roinn siad a
gcuid bia leis i gconai.

Chuir duine de na tiomanaithe David ar an eolas
faoi na staisitiin traenach. Is minic a d’fheiceadh sé na
traenacha, ach nior rith sé leis riamh gur stop siad ag

161



diteanna airithe cinnteacha nd go raibh a leithéid de
rud ann agus staisitin traenach. Thainig athru air sin
nuair a bhain sé Milano amach. D’inis David don fhear
abhfuair sé siob uaidh an doigh ar thainig tinneas air in
Napoli agus go raibh sé anois ar a bhealach le bualadh
le muintir an tsorcais aris. D’thiafraigh an fear de an
raibh a shdith airgid aige, agus nuair a d’threagair
David gur shaothraigh sé beagan anois agus aris,
rinne an fear amach gur shaothraigh sé ag na staisitiin
traenach é.

Mar sin de nuair a bhain sé Milano amach, fagadh
David ag an staisitn. Agus a leithéid de dhoigh mhaith
le hairgead a shaothra! Bhi na daoine ag dul ar bord
traenacha nd ag tuirlingt diobh agus ba mhinic a bhi
duine de dhith orthu lena gcuid maélai a iompar, agus
bhi cuid mhér turasdiri go féill ag an stdisiin nach
raibh Jodailis acu agus a bhi buioch de dhuine a thuig
an méid a duirt siad agus a bhi abalta a fhail amach cén
t-ardan as a n-imeodh na traenacha né cén ait a raibh
an bhialann. Chaith David an trathnona ar fad ag an
staisiin agus shaothraigh sé go leor airgid le haran a
cheannach a mhairfeadh roinnt laethanta.

Ba san 4it sin a chonaic sé an paipéar nuachta.

Ni raibh an oiread sin suime aige sna nuachtain
nios mé. Nuair a thiocfadh sé ar cheann acu ndé
nuair a bhiodh a chuid ardin cliidaithe leis, 1éadh sé
é le léitheoireacht ghasta a chleachtadh. Ach bhi cuid
mhaith de faoi rudai nach raibh sé ré-eolach orthu,
agus ni raibh doigh ar bith aige le firinne an méid a
léigh sé a thail amach, go hairithe nuair nach raibh a
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thios aige cé a scriobh na hailt. Da mba rud é gurbh
iadsan a scriobh iad, b’fhearr i bhfad mar sin gan iad a
chreiditint.

Go tobann chonaic sé a ainm féin!

Bhi sé ag ligean a scithe ar shuiochéan, de bharr go
raibh an mala deireanach a d’iompair sé an-trom agus
bhi sé tuirseach anois. Bhi Iodélach ina shui in aice
leis, agus nuair a d’éirigh sé le himeacht d’thag sé a
phaipéar nuachta ina dhiaidh.

Agus ansin ar an leathanach cuil, leigh sé: ‘A David.
N4 biodh eagla ort. Nilimid sa toir ort. Ach bheadh
muid an-sasta da dtiocfd ar ais agus da rachfa a chénai
linn aris. Creidimid a nduirt ta. Tuismitheoiri na
bpaisti.

Bhi sé seolta chuige — ni raibh 14 amhrais faoi sin —
agus ar feadh tamaill bhig mhothaigh sé sona sasta.

Bhi sé fuar sa diog. Ni raibh sé de mhisneach aige
siob a iarraidh trathndéna de bharr gur shil daoine nar
cheart go mbeadh gastur ar an bhothar an t-am sin den
la. Ghlac sé tamall fada air Milano a chur de, agus ni
thiocfadh leis ait ar bith a aimsiti le dul a chodladh
anois seachas an diog seo. Ba mhaith an rud é gur
éirgh sé cleachta leis an thuacht sa champa. Aris eile
smaoinigh David ar an litir sin ar an phaipéar nuachta.
Bhi sé sasta gur scriobh siad chuige. Ba dhaoine maithe
iad, iad uilig seachas Carlo.

Agus go fdill féin bhi a fhios aige nach dtiocfadh
leis dul ar ais chucu. Bheadh fuath aige ar Carlo i
gconai, agus bheadh sé i gconai ina éan corr. Agus ni
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bheadh sé abalta a insint doibh an rud a bhi uathu,
agus da n-inseodh sé bheadh fiachadh orthu ¢é a chur
ar ais chucusan.

Go tobann thuig David an fath nach raibh an chuma
ar rud ar bith go raibh sé go direach mar ba cheart 6
d’fhag sé an teach. Chuimhnigh sé ar a mhishuaimhni
amhothaigh sé agus € ag dul suas na céimeanna leithne
an chéad la a bhi sé ann — ambhail is go raibh baol éigin
ag fanacht leis ar chul na ndoirse sin. Nach trua nach
ndeachaigh sé ar a bhealach an t-am sin gan dul isteach
sa teach! Bhi sé sasta roimhe ... bhi, sasta. Nuair a bhi
sé ina chonai i measc na gcloch agus nuair a shidil sé na
boithre, bhi sé ina mhaistir air féin agus cead a chinn
aige. Bhi dilleacht i ngach ait thart timpeall air, thaitin
blas an arain agus na dtorthai leis, agus thiocfadh leis
¢ féin a ni nuair ba mhaith leis agus imeacht nuair a
bhuailfeadh an fonn é. Ach nuair a chuaigh sé isteach
sa teach, chonaic sé rudai nach mbeadh aige choiche.
Ni bheadh rud ar bith chomh maith céanna choiche
agus a bhi roimhe. Fii d4 mba rud é nach mbeadh
fuath aige ar Carlo, ni dhéanfadh sé 14 difir. Bhi gaol
agus daimh ag na paisti lena dtuismitheoiri agus ag na
tuismitheoiri lena gcuid pdisti, agus mhothaigh David
go mbeadh sé ar an imeall i gcdnai. Ni raibh sé ... mar
an gcéanna. Bhi sé difritil le paisti eile nar tégadh i
sluachampa géibhinn. Ni raibh gaol aige le duine na
daimh aige le hait ar bith. Anois agus fios acu nach
raibh olcas ar bith ann, dhéanfadh siad a ndicheall leis
an chuma a chur ar an scéal go raibh gaol agus ddimh
aige leo. Ach ni bheadh an fhirinne ann. Bheadh sé ina
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dhuine ann féin i gcénai, David a bheadh ann, gasur a
bhi ina theifeach gan a fhios aige ca hait a bhfaigheadh
sé tearmann.

Nior chéir d6 dul isteach sa teach sa chéad dul sios.
Maria ... Nuair a d’amharc sé ar Maria agus nuair a
chuir si aoibh air, bhi a fhios aige go raibh dearmad
déanta aige ar rud éigin, ar rud éigin tdbhachtach.

Bhi dearmad déanta aige ar an mhothu a lig do
a bheith beo: nach n-éireodh sé choiche ceandil ar
dhuine ar bith. Nuair a fuair Johannes bas shil sé go
bhfaigheadh sé féin bas fosta. Ach nuair a thainig sé
chuige féin aris agus nuair a thuig sé nach raibh sé ag
dul a fhail bhais, thuig sé fosta nar chdir éiri ceanuil ar
dhuine ar bith choiche aris — choiche. Ni thiocfadh leat
ligean duit féin a bheith beo ach amhain da mbeifea
beag beann ar dhaoine. Ba ¢ sin an smaoineamh a
choinnigh sé ina intinn ar feadh na mblianta uilig ina
dhiaidh sin — go dti go bhfaca sé Maria.

Agus anois ni bheadh rud ar bith mar an gcéanna
choiche aris: fit mura mbeadh siadsan sa tdir air, fia da
dtiocfadh lena shaoirse a bheith aige agus da dtiocfadh
leis an fuacht agus an t-ocras a sheachaint. Ni bheadh
sé mar an gcéanna choiche aris, de bharr go mbeadh
air a bheith ionraic leis féin i gconai, gasar nach raibh
gaol aige le duine na daimh aige le hait.

‘A Dhia,” ar seisean, ‘A Dhia na dtailte féaraigh agus
nan-uisci suaimhneacha. Nil mé ag gui ar son cuidithe,
de bhri gur mise David agus nach bhfuil neart air sin.
Ach td mé ag iarraidh ta a chur ar an eolas nach leor
iad na tailte féaraigh agus na huisci suaimhneacha le
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bheith beo, agus nach leor saoirse ach oiread. Ni leor
iad nuair ata a fhios agat gurbh ann don ghra agus
nuair nach bhfuil gaol agat le duine ar bith de bharr go
bhfuil ta difritil agus nach bhfuil ionat ach gastr ar a
sheachaint. T4 mé & ra seo le hinsint duit nach ga duit
cuidia liom éalt uathusan nios mo. Is cuma. Gabhaim
buiochas leat as na hamanna a chuidigh tt liom nuair
a mheas mé gurbh fhit a bheith beo tamall beag eile. Is
mise David, Aiméan.’

Caithfidh sé gur thit David ina chodladh, n6 nuair a
d’amharc sé thart bhi an mhaidin ann agus an ghrian
ag soilsit. Caithfidh sé go raibh si ag soilsit ar feadh
tamall measartha fada, de bharr ndr mhothaigh
sé préachta leis an fhuacht nios mé ar an ddigh ar
mhothaigh sé i rith na hoiche.

D’éirigh sé, thdg a bheartan agus thosaigh a shiul.
Bhi sé chomh maith aige a bheith ag sitl na a bheith
ina shui ansin ag fanacht.

Nior mhachnaigh sé ar rud ar bith ar leith. Nior
ghd d6 machnamh ar rud ar bith anois agus é ar nos
cuma liom faoin rud a tharlédh.

Bhi an teorainn sa chéad sraidbhaile eile, agus bhi
a thios ag David laithreach go raibh fuath aige uirthi.
Bhi clai custaim trasna an bhoéthair agus saighditiri air
a scrudaigh pasanna na ndaoine sula raibh cead acu
tiomaint ar aghaidh. Bhi an chuma air uilig go raibh sé
iontach cairdiuil, agus ni raibh an chuma ar dhuine ar
bith go raibh eagla air. Bhi a gcuid paipéar in ord acu
uilig, ar nddigh, agus mar sin de bhi cead acu dul ar
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aghaidh. Ach nior thaitin an chuma a bhi ar an scéal le
David. Da ngabhfai é, ba choéir d¢ tarla in illeacht na
sléibhte, agus ni anseo ag clai custaim.

Rinne sé a bhealach amach as an sraidbhaile aris
agus sios culbhdthar cing, agus nior thiontaigh sé
6 thuaidh go dti go raibh sé ag siul ar feadh uair an
chloig. Chuala sé sa sluachampa géibhinn gurbh é seo
an doigh le dul trasna na teorann, ag ait éigin nach
dtiocfadh le duine ar bith ti a fheicedil. In amanna
bhéartai ort ina aineoinn sin, ach tharla sé sin de
thaisme agus ni de bharr go raibh clai custaim ann.

Arfeadh tamaill fhada shitil sé go tromarabhealach
ar shitl 6n bhéthar agus suas thar na fionghoirt, ag
coinnedil chomh céngarach agus a thiocfadh leis ¢
threo na gréine ag dul 6 thuaidh. Bhain sé cuid mhaith
as anois de bharr go raibh sléibhte ann aris, ach bhi sé
ag iarraidh a bheith iomlan cinnte de go dtrasnddh sé
an teorainn sula bhfilleadh sé ar na bdithre aris. Ansin
thainig sé a fhad le srdidbhaile darb ainm Mendrisio
agus d’oibrigh sé amach laithreach go ndeachaigh sé
ar seachran de bharr gur labhair na daoine ar an tsraid
an lodailis i gconai. Chonaic sé fogra ansin in airde os
cionn an dorais a raibh an focal ‘Svizzera’ scriofa air,
agus bratach narbh i bratach na hlodaile i. Chuimhnigh
sé ansin gurbh é an focal Iodailise é ‘Svizzera’ ar an
Eilvéis. Labhair siad an lIodailis san Eilvéis fosta mar
sin.

Shocraigh David go rachadh sé ar an bhoéthar aris;
ba é an clai custaim amhdin a bhi sé ag iarraidh a
sheachaint. Ni raibh eolas ar bith aige ar an Eilvéis, gan

167



eolas da laghad. Ni raibh riamh Eilvéiseach sa champa:
go hadhuil ar fad, b’fhéidir ... niorbh é go ndéanfadh sé
1a difir anois.

Go mall san iarndin thainig sé chuig an loch aris, n6
seans gur loch eile a bhi ann. Bhi sé go halainn ar fad,
beagnach chomh halainn céanna agus a bhi an costa
mar ar chdénaigh sé tamall i measc na gcarraigeacha.
Bhi sraidbhailte beaga taibhseacha breactha thuas agus
thios ar fhanai an tsléibhe, agus bhi baid & seoladh ar an
loch. I ndiaidh d¢ a bheith ag sitil ar bhruach an locha
ar feadh tamall measartha fada, chuaigh an bothar thar
dhroichead chuig taobh eile an uisce. Ba chéir gurbh é
Lugano an chéad bhaile eile; cheannddh sé builin ardin
ansin, agus b’fhéidir go gceannddh sé piosa cdise fosta.

Ach nior bhain David Lugano amach. Bhi an
bothar suite idir na sléibhte agus imeall an locha, agus
giota beag os cionn an bhothair fuair sé amharc ar
chrann ordisti. Thosaigh sé a chribadach anios taobh
an chnoic lena fhail amach ar thit ordiste ar bith de.
Thainig sé ar cheann acu, agus sheas ansin ag stanadh
ar an loch thios a raibh cuma an-alainn ar fad air 6n ait
seo thuas. Chuaigh sé ar a bhealach i measc na gcrann
ni b’thaide anios an fhdna, agus shuigh ansin ar bhalla
iseal a bhi te ag teas na gréine. Bhain sé amach a scian
agus thosaigh a bhaint an chraicinn den oraiste agus ¢
ag stanadh anois agus aris ar an loch thios.

‘Halo, a ghasuir!’

Thiontaigh David thart le hamharc. Thiontaigh sé
go measartha citin staidéarach de bharr gur chuma
leis cé a thiocfadh air anois. D’éirigh sé ina sheasamh
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ansin. Bean a bhi ann. D’éiriodh athair na bpaisti ina
sheasamh i gconai nuair a thagadh a mathair isteach sa
seomra, agus thugadh sé ar na gastir éiri ina seasamh
fosta.

‘Ba mhaith liom go dtabharfa cead dom ta a
phéintedil, dd mbeadh an t-am agat.’

D’amharc David uirthi. ‘T4 neart ama agam,” ar
seisean go deas muinte. "Ach nil a fhios agam cad é mar
ata sé ma ta duine ag iarraidh ti a phéinteail. Cén ait ar
mhaith leat an pictitr a dhéanamh?’

Thosaigh an bhean a chur rud éigin ar thacas. Bhi
cas ina sheasamh taobh 1éi. ‘Anseo,” ar sise.

Shiuil David ionsuirthi agus d’amharc ar an tacas.
‘O, ni raibh a fhios agam go raibh tt ag iarraidh pictitr
a phéintedil diom. An dtig leat pictitir aille a phéinteail,
a bhean uasal?’

Rinne an bhean gaire. ‘Ni thig, ta siad uafasach!
Ach is rud ann féin é go direach an iarracht, nach ea?
Bionn tt i gcdnai dochasach go n-éireoidh leat 14 éigin.

‘Bionn. Ach is féidir go dtiocfaidh an 14 nuair a
thuigfidh ta nach bhfuil ta abalta.’

D’amharc an bhean air amhail is go raibh si ag dul
a ra rud éigin, ach mhothaigh David cinnte de narbh é
an rud a duirt si an rud a bhi si ag dul a ra ar dtus. Ni
raibh ann ach gur iarr si air fanacht socair.

Duirt David go bhfanfadh, agus rinne si gaire
agus duirt go raibh si cinnte de gur bréag a bhi ann,
ach ceathrti uair an chloig ina dhiaidh sin ghabh si a
leithscéal: ba 1éir go dtiocfadh leis fanacht socair. Ach
thiocfadh leis a cheann a bhogadh agus labhairt anois
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da mba mhaith leis, a fhad agus gur fhan an chuid eile
da cholainn socair.

D’threagair David go muinte nach raibh abhar
comhra aige, agus ni raibh an chuma ar an bhean gur
shil sé go raibh rud ar bith aisteach faoi sin. Lean si
uirthi ag péintedil an phictitir agus d’fhag David ansin
le hamharc uirthi ar a shuaimhneas.

Ni raibh si ina bean 6g, ach ni raibh si aosta ach
oiread. Bhi si tanai, agus ni raibh a fhios ag David i
nddirire an raibh duil aige sa chuma a bhi uirthi. Ni
raibh si ina hlodalach de bharr nar labhair si an teanga
mar ba cheart: thiocfadh 1éi rud ar bith ba mhian 1éi
a 14, ach ni raibh a fthios aici i gconai na focail a bhi
firinscneach agus na focail a bhi baininscneach san
Iodailis. Bhi a cuid gruaige measartha fionn agus a
suile liath. Ni raibh si dlainn na déighitil, agus go féill
féin ni raibh rud ar bith faoina haghaidh nar thaitin
leis. Agus bhi si cliste: thiocfadh leat a rd i gconai 6
aghaidh na ndaoine cé acu a bhi siad cliste né nach
raibh.

Nior mheas si gurbh éigean di é a cheistii na
labhairt leis, agus nuair a duirt si rud ar bith leis
labhair si mar ba cheart, ni ar an ddéigh amaideach
agus a labhraionn cuid de na daoine nuair a bhionn
siad ag labhairt le paisti, amhail is go raibh ta bomanta
gan amhras de bharr go raibh ta i do phaiste.

Chuaigh roinnt uaireanta an chloig thart. Chuaigh
an ghrian ni b’isle agus ni b’isle sa spéir, agus d’éirigh
an spéir ni ba dhorcha. Go tobann duirt an bhean, ‘is
amadan tht, a ghasuir. Cad chuige nach nduirt ta go
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raibh sé mall? Caithfidh sé go bhfuil ti spionta agus tu
i do shui go socair an t-am seo uilig!”

‘Nil, ni miste liom é,” a d’fhreagair David.

‘Bhuel, ma ta ocras ort, t& sé chomh maith agat
cuidit liom na rudai seo a phacail, agus ansin tig linn
dul abhaile agus greim le hithe a fhail.’

Bhi si ina conai i dteach 4lainn. Ni raibh sé iontach
mor, ach lonraigh sé agus céta ar péinte bui air. Bhi
combhlai glasa fuinneoige air agus balcéin bheaga taobh
amuigh de na fuinneoga, agus bhi garrai timpeall an
ti a raibh crainn chafrog agus phailme istigh ann. Bhi
an taobh istigh den teach go halainn, fosta. Bhi pictitir
agus rudai suimitla eile ar crochadh ar na ballai a raibh
aoldath orthu, agus bhi an troscdn iontach innealta
agus é an-difritil ar fad le rud ar bith a chonaic David
roimhe.

Dtirt an bhean go dtiocfadh leis an tabla a leagan
amach agus é a dhéanamh réidh agus ise ag ullmhu
béile doibh — da mbeadh sé abalta, ar ndoéigh. Ach bhi
sé le bheith ciramach nach mbrisfeadh sé rud ar bith.

Ba mhor an spraoi é. Ba mhinic a deireadh na paisti
go raibh spraoi mor le rud éigin, agus ni raibh David
iomlan cinnte den rud a bhi siad a ra. Ach is cinnte go
raibh spraoi leis seo — fagtha leis féin i seomra alainn
leis na rudai cearta a aimsit le iad a chur ar an tébla
agus 4 geur in ord ar a mhian féin.

‘A Dhia 4r sabhdil!” arsa an bhean go hard agus i
ag teacht isteach sa seomra. Ni raibh David abalta
teacht ar éadach ban, agus ni raibh platai airgid ann
ach oiread le cur faoi na cinn ar ith ti1 astu. Ach thainig
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sé ar phiosa éadaigh a raibh dath an tsléibhe air it
ar chonaigh sé cois na farraige — rud éigin idir dearg
agus donn. Bhi platai aille ag an bhean agus bhi an
sceanra déanta as airgead. Bhi earrai gloine galanta
aici fosta, a bhi curtha ar leataobh i gcul céfra, agus
chuir David ceann den da choinnleoir a fuair sé as an
chofra tarraicedn ag ceann an tabla. Agus bhi babhla
dubh ann, a raibh cuma ghaléanta air, a chuir David in
aice leis an choinnleoir. Thdg sé blath bandearg 6 leac
na fuinneoige taobh amuigh agus chuir sa bhabhla é.

‘Cén it ar fthoghlaim ti1 an ddigh le tabla a leagan
amach, a ghasuir 6ig?’

D’amharc David uirthi. ‘Taitnionn sé liom go
mbionn cuma ghalanta air — go halainn ar fad — ta mé
ag iarraidh a ra, agus mé ag ithe,” ar seisean de ghlor
dairire.

‘Gabh mo leithscéal. Ni raibh 14 rtin agam a
bheith fiosrach, agus ta an ceart ar fad agat: ba choir
go ndéanfai na rudai a dhéanfa gach 14 chomh halainn
agus a thiocfadh leat. T4 sé iontach ciallmhar ceart.’

Is ea, bean iontach cliste a bhi inti. Mhothaigh si nar
thug sé freagra direach uirthi.

Bhi David ag cur nios mo ddile inti giota ar ghiota.
Labhair siad faoi chuid mhor rudai agus iad ag ithe,
faoi bhia, throscan agus dhathanna, agus ni raibh
an chuma uirthi in am ar bith gur chuir an méid a
bhi le ra aige iontas air. Agus labhair si leis an t-am
ar fad ambhail is gur duine a bhi ann a thuig an rud
a bhi si a rd. Shocraigh David go gcuirfeadh sé ceist
uirthi faoi na rudai uilig a raibh sé ag iarraidh eolais
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orthu. Ni inseodh sé di c4 has é, agus ba chuma anois
da musclédh sé amhras inti ... agus ba mhaith an rud
¢ ceisteanna a chur, an iarraidh seo, gan é a bheith
buartha an raibh sé ag scaoileadh ruin.

Agus ba chuma cad é an cheist a chuir David, nior
inis si dé ach an méid eolais a bhi de dhith air gan
ceist ar bith a chur airsean. Sa deireadh arsa David, ‘an
bhfuil ri i réim sa Danmhairg?’

‘T4, ta ri ann. Caithfidh mé a fhail amach an dtig
liom pictitar a aimsit de. Cad é mar a bhi a fhios agat
gur as an Danmhairg mé? Arndoigh, is docha go bhfuil
t i do chénai thios sa sraidbhaile.’

‘N1 raibh a fhios agam. Ni raibh a fhios agam gur
aisti ta. Ni raibh ann ach go raibh mé ag iarraidh a fhail
amach an raibh ri ann.’

‘Bhuel, is as an Danmhairg mé, ar scor ar bith.
Sophie Bang is ainm dom.

‘David is ainm domsa.’

Nior chuir an bhean ceist air, ach shil sé go raibh
sé de cheart aici go mbeadh a fhios aici cérbh € nuair a
d’inis si désan cérbh 1 féin.

‘David?’ arsa an bhean. ‘Is annamh a chluintear an
t-ainm sin taobh amuigh den Bhreatain.’

‘An bhfuil ti ag déanamh gur ainm Briotanach é?’

‘Nil, is as an Bhiobla a thagann sé — tagann an
chuid is m6 acu 6 bhunts. Bionn sé le cluinstin i gcuid
mhaith diteanna, agus ni raibh aithne agam féin ach ar
dhuine amhain a raibh an t-ainm sin air —agus ni fhaca
mé riamh é fia ...’

D’amharc David uirthi agus suim aige sa méid a
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bhi si a ra agus d’fhan go n-inseodh si tuilleadh do,
ach ar sise go gasta, ‘ach ni fheicim fath ar bith ar choir
dom insint duit faoi sin: scéal an-bhrdénach a bhi ann,
scéal an-olc ar fad a bhi ann.”

Labhair siad faoi rudai eile mar sin. Thaispeain si
iris do a raibh pictitr moér ar an chludach, grianghraf
a léirigh ri agus banrion na Danmhairge. D’amharc
David go géar air. Bhi an ri ag caitheamh éide a raibh
guailléid uirthi agus neart ord ar a brollach, agus bhi
glina mor fada gan mhuinchille ar an bhanrion. Bhi
piosa mor seodra & chaitheamh aici ar a cloigeann.

‘Bhuel, an sileann ti gur grianghraf maith ata ann?’
arsa Signora Bang.

‘Nil a thios agam cad é an chuma ba chdir a bheith
ar ri agus bhanrion,” a d’fthreagair David. ‘Ach nil
an chuma orthu gur daoine iad a rachadh siar ar a
gecuid gealltanas na a shilfeadh go raibh sé de cheart
acu saoirse agus beatha dhaoine eile a bhaint diobh.
Caithfidh sé go bhfuil siad maith go leor mar sin ... Go
raibh maith agat as an phictitr a thaispedint dom.’

Chuaigh David a lui ar leaba aris an oiche sin.
D’inis Signora Bang do6 go dtiocfadh leis fanacht thar
oiche mura mbeadh rud ar bith eile le déanamh aige
agus an la dar gcionn a chaitheamh 1éi. D’inis David
a scéal faoin sorcas di cheana féin. Nior thaitin sé leis
¢ a insint, ach cad é eile a thiocfadh leis a ra? Agus
b’éigean d6 rud éigin a ra 1éi nuair a d’thiafraigh si de
ar chdir dé a bheith 4it ar bith eile.

Bhi sé suimiuil labhairt 1éi. D& dtarlédh sé sular
shocraigh sé narbh fhit d6 a shaol a chaitheamh,
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thabharfadh an t-am a chaith sé 1éi cuid mhor taitnimh
agus sasaimh dd. Ach ba chuma sa tsioc leis anois. Ach
bhi rudai deasa thart timpeall uirthi agus bhi sé go
halainn cois locha, agus mar sin de bhi sé chomh maith
aige an 1a a chaitheamh ann. D’inis si d6 gurbh éigean
di dul chun na Réimhe an la dar gcionn.

Ba dheacair do David titim ina chodladh. Ni raibh
s¢ chomh hanrditeach céanna nios mo. I ndeireadh na
dala, bhi a fhios aige i gcdnai gur chuma cé acu a fuair
ta bas n6 nach bhfuair: ni raibh ann ach gur éalaigh sé
gur mhothaigh sé gur mhaith leis fanacht beo. Ach ni
thiocfadh leis a chuid sean-nésanna a fhail ar ais. Lean
sé air ag dul siar ar rudai ina intinn, agus ni thiocfadh
leis cuimhneamh ar rud ar bith dar theagasc sé do féin
a dhéanamh sa champa.

Nuair a mhtscail sé an mhaidin dar gcionn
thiocfadh leis an signora a chluinstin ag labairt le
duine éigin agus shocraigh sé go bhfanfadh sé ina lui
go dti go mbeadh si 1éi féin aris. Bhi siad ag labhairt i
bhFraincis, agus fear a bhi ann a bhi ag iarraidh uirthi
dul amach a sheoltdireacht leis. D’inis si dé nach
dtiocfadh Iéi de bharr go raibh cuairteoir aici, gasur
a raibh si ag péintedil pictitir de. D’fhiafraigh an fear
di ar dhuine de na hoganaigh as an sraidbhaile é agus
duirt an signora narbh ¢, go raibh baint aige le sorcas.
Ach ni duirt si gur ‘ghasur aisteach ¢’ ina dhiaidh sin,
rud a raibh David ag dil leis. “T4 an misneach a bhi
ann briste ag duine éigin’, ar sise.

Duirt an fear ndrbh fhurasta misneach gasuir a
bhriseadh, agus d’threagair an signora nar mheas si gur
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briseadh go furasta é ach gur éirigh leo é a bhriseadh
sa deireadh.

Mheas an fear gur choir di rud éigin a dhéanamh
faoi. D4 mba rud é go raibh drochdhoéigh ar an phdiste
i nddirire, ar seisean, agus é ag dul thart ina aonair,
bhi sé de dhualgas orthu scéal a shaoil a thiosra agus
cuidit leis. Ni duirt an signora ach, ‘Cad é an leigheas
atd ar bhriseadh croi? Agus maidir le scéal a shaoil, nil
sé de cheart agam mo ladar a chur ann. Thiocfadh le
duine airgead a thabhairt dé le go mbeadh sé abalta
dul leis an traein le bualadh leis an sorcas ar an doigh
nar gha do siul, ach nil airgead le spardil agatsa na
agamsa, a Pierre, agus ni dhéanfaidh sé dochar don
ghasur a bheith ag sial. Tuigim cibé ar bith go mbionn
sé ag siobshiul an chuid is m6 den bhealach ... sin an
nos atd acu na laethanta seo.’

Nuair a bhi an strainséir imithe, chuaigh David sios
staighre agus mhothaigh sé go raibh bricfeasta déanta
ag an signora do. Ansin shuigh sé ar feadh tamaill
di, agus nuair a bhi siad ag ligean a scithe i ndiaidh
an 16in, duirt si go dtiocfadh leis amharc trid a cuid
leabhar.

Nior shocraigh sé le rud ar bith a 1éamh, afach.
Bhi albam mor grianghraf ar an leabhragan. Bhi
grianghraif ann a glacadh i gcuid mhor tiortha agus bhi
logainmneacha scriofa faoi chuid acu. Bhi grianghraif
de dhaoine ann fosta, agus d’aithin sé an signora i
gecuid acu. Bhi cuid de na grianghraif ina lui scaoilte
san albam, agus 6 chul an albaim thit ceann acu amach
a bhi nios mo na an chuid eile.
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Ni raibh a fhios ag David ca fhad a bhi sé ina shui
agus an grianghraf ina ldimh aige nuair a thainig an
signora isteach.

‘Cé hé sin?’ a d’thiafraigh sé di, agus é ag taispeaint
an ghrianghraif di.

‘Sin cara de mo chuid. Edith Hjorth Fengel is
ainm di.

‘An inseoidh ti dom rud éigin faithi?’

‘Cad chuige?’

‘Mar td an chuma ar a stile go raibh ... cuid mhér ar
eolas aici, agus go fdill féin ta si ag gaire.”

‘Is cliste an gasur tht, a David. Is brénach a scéal
den chuid is mo. Bhi si ina conai thar saile lena fear
céile i dtir ... arbh éigean ddibh a bheith an-chdramach
inti mar gheall ar charsai polaitiochta. Agus ni raibh
a fear céile ... Is scéal é do na daoine fasta, a David,
agus ta suil as agam gur scéal € nach dtuigeann ti de
thairbhe nach bhfuil ti aosta go leor. Ghabh na péilini
¢ oiche — an tritr acu, a fear céile, i féin agus gastr beag
s’acu nach raibh ach bliain d’aois — b’eisean an gastr
ar tugadh David air, do dhdla féin, agus duine nach
bhfaca mé ... mharaigh siad a fear céile agus an pdiste,
agus is € an t-aon fath ar éalaigh Edith go raibh aithne
ag duine de na gardai uirthi agus bhi sé i ngra 1éi. Fuair
sé paipéir di agus thug trasna na teorann i faoi choim,
agus anois ta cénai uirthi sa Danmhairg agus ta si ...
go maith, chomh maith agus a thiocfadh leat a bheith
nuair a d’thulaing ta an oiread sin. Tagann deireadh
le gach fulaingt, a David, mds rud é go bhfanann tu
fada go leor. Déan iarracht cuimhneamh air sin. Bionn
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a sheal ag an bhron dala na ndaoine. Tagann an bron,
maireann sé agus faigheann sé bas. Agus nuair a
bhionn sé curtha caillte, bionn duine fagtha ina dhiaidh
le cuimhneambh air. Go direach dala na ndaoine.’
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A Seacht

Bhi gaoth pholltach ag séideadh agus bhi an sneachta
ag titim chomh trom sin nach dtiocfadh le David a
mhéar a fheicedil roimhe. Bhi a fthios aige gur bheag an
fuinneamh a bhi fagtha ann, agus go {éill féin streachail
sé ar aghaidh céim ar chéim. Bhi sé go daingean ina
intinn nach raibh sé ag dul a fhail bhais. Rachadh sé
ar aghaidh agus ar aghaidh go dti go mbainfeadh
sé an Danmhairg amach agus go dtiocfadh sé ar an
bhean arbh i a mhathair i, dar leis, gan dabht ar bith.
Ni ligfeadh sé do rud ar bith bac a chur air anois. Ni
chuirfeadh sneachta nd fuacht na sléibhte bac air. Ba
€ David ¢, gasur ar a sheachnaint, ach duine a raibh a
thriall ar eolas aige.

Fuair sé siob i gcarr an la roimhe 6 Lugano. Ach
nuair a bhain siad ait darb ainm Faido amach, ni
rachadh an tiomdnai ni b’fhaide. Duirt sé go raibh an
aimsir go dona agus nach mbeadh sé dbalta an tsli a
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shitl. Chodail David i stabla taobh amuigh den bhaile,
agus an mhaidin sin streachail sé ar aghaidh ar an
bhothar a bhi ag dul suas agus suas agus an t-aer ag
éiri ni b’fhuaire agus ni b’thuaire go dti gur thainig an
sneachta sa deireadh.

D’inis an bhean as an Danmhairg dé go dtiocfadh
leis filleadh uirthi nuair a thiocfadh si ar ais on
Réimh. Duirt si leis go raibh sé le hiarraidh uirthi an
dtiocfadh 1éi cuidiu leis ar dhdéigh ar bith, agus duirt
si fosta mura mbeadh duil aige sa sorcas agus mura
mbeadh dlathghaolta aige a dtiocfadh leis dul chucu
go mbeadh si sasta ligean d6 dul a chonai aici. Ach
nior thug David ach leathchluas don méid a bhi si a ra.

Ar an dea-uair, bhi sé brea cleachta lena chuid
smaointe agus mothtichdn a churibhfolach. D’fhreagair
sé go muinte agus chuimhnigh a bhuiochas a ghabhail
1éi, agus chuaigh ar aghaidh ambhail is nar tharla rud
ar bith. Agus d’inis sé di go raibh uncail d4 chuid sa
sorcas a bhi iontach maith dé. D’inis sé bréag ar bith di
a thainig ina cheann, agus nior mhothaigh sé go raibh
sé micheart ina dhiaidh sin. Bhi air an Danmbhairg
a bhaint amach, agus bheadh air bréaga a insint le
bac ar bith a chuirfi roimhe a shart né le rud ar bith
a chuideodh leosana bheith ar a lorg. Nar labhair an
Francach faoi scéal a bheatha a thiosr? Nior chdir go
stopfadh duine ar bith nd rud ar bith anois é. Cé go
raibh a fhios aige féin go dtuigfeadh an signora as an
Danmhairg é, ni thiocfadh leis insint di.

Chuir sé ceist uirthi cad é an t-ainm a bhi ar gharda
an sluachampa, agus ba € an fear é. Thuig David gach
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rud anois ... n6 beagnach gach rud. Lig an fear a beo
leis an bhean de thairbhe go raibh duil aige inti, ar an
doigh a raibh duil ag daoine mdra i nduine a bhi siad
ag iarraidh a phosadh. Nior lig an fear a bheo lena fear
céile de bharr go raibh fuath aige air de bharr gurbh é
a fear céile é. Lig sé a bheo le David de bharr gur paiste
a bhi ann. Nior inis sé di go raibh an pdiste beo go
foill, afach, b’fhéidir de bharr nach mbeadh sé abalta
paipéir a fhail ach do dhuine amhain, cé nar shil David
gurbh ¢é sin an t-aon chuis amhdin a bhi leis. Bhiodh
siadsan i gcénai ag iarraidh dioltas a bhaint amach. De
bharr nach raibh duil ar bith ag an bhean ann, bhain
an fear a dhioltas amach tri David a chur i sluachampa
géibhinn ... Sea, sin an ddigh a raibh sé. Agus go
foill féin d’fhéach an fear chuige nach bhfuair sé bas.
Thugadh sé bainne agus vitimini d6 agus sheas sé ar
an phointe i gconai ‘nach raibh rud ar bith ar eolas ag
an ghasur’.

Thosaigh David a thuiscint cuid mhaith rudai anois.
Lig siadsan do Johannes a bheith ciocrach conailte agus
thug siad air obair a dhéanamb, fit1 nuair a bhuaileadh
tinneas é, ach seachas sin nior chaith siad go dona leis
ar an doigh chéanna agus ar chaith siad leis na cimi
eile. Agus shil David nach raibh sé de mhisneach acu
a lamha a leagan ar Johannes nuair a d'amharcadh sé
idir an da shuil orthu. Ach thuig sé anois narbh ¢ sin
an t-aon chuis amhdin ... D’fhéach an fear chuige go
mbeadh Johannes ann le haire a thabhairt do David.

Duirt Johannes da aosta a d’éirigh duine gurbh
amhlaidh gur casta a d’éirigh a chuid mothtichén, agus
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in amanna bhi siad ag teacht salach ar a chéile, mar,
cuir i gcds, nuair a bhi ti ag iarraidh fanacht muscailte
agus ag an am céanna dul a chodladh. Ba é sin an
doigh ar mhothaigh an fear. Bhi fuath aige ar David
mar gheall ar a mhathair nach mbeadh baint na pairt
aici leis, agus ag an am céanna thug sé aire d6, mar
gheall ar a mhathair fosta.

Agus ba é sin an ddigh ar mhothaigh David féin
faoin fhear. Nior thug duine ar bith breab don fhear. Ni
raibh duine ar bith ann le é a dhéanamh ¢ tharla nach
raibh a thios ag duine ar bith go raibh David ann. Agus
da mbeadh eolas ar bith agat orthusan, bheadh a fhios
agat, gur chuir an fear é féin i gcontuirt mhor fosta ag
ligean don chime éalu. Agus go féill féin lig sé do.

Mhoilligh coiscéimeanna David an t-am ar fad.
Ni raibh aon mhotha ina chosa aige anois agus bhi
sé fliuch go craiceann. Bhi an sneachta ag titim go
foill. Thainig fonn millteanach air lui sios, mura
mbeadh ann ach ar feadh bomaite. Ach ni raibh sé de
mhisneach aige géilleadh — b’fhéidir go bhfaigheadh
sé bas den fhuacht taobh amuigh sa sneachta. Ni raibh
sé dbalta an bothar a leantint ina dhiaidh sin. Bhi gach
rud cltdaithe le brat sneachta, agus ni thiocfadh leis
a dhath ar bith a theiceail trid na caléga mora tiubha
a bhi ag titim anuas. Ni fhaca sé comhartha béthair le
fada.

Sa deireadh ni raibh aon mhotht ina intinn, agus
mar a tharla ar an bhéthar go Teasaloinicé, d’iompair a
chosa € ar aghaidh gan fhios d¢ féin.

Go tobann ni raibh ait ar bith ann roimhe lena chos
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a leagan uirthi. Chaith David ¢é féin siar, thit sé agus
chuaigh thar a chorp. Aill a bhi ann! Is beag nar thit sé
le haill! Sular éirigh sé chomh spionta sin chonaic sé an
chontuirt. Sular thosaigh an sneachta a thitim chonaic
sé cé chomh furasta agus a bhi sé go mbainfi tuisle asat
agus go dtitfea sios an sliabh.

Bheadh air a bheith iontach airdeallach an t-am
ar fad gan ligean d¢ féin scith a thabhairt da intinn ar
feadh oiread is soicind. Ni raibh sé de mhisneach aige
a bheith ag sitl ina dhiaidh sin, mar sin de thosaigh
s¢ a lamhacan ar a cheithre boinn agus ¢ ag sineadh
a lamh amach go ctramach roimhe agus a gecur ar an
talamh le bheith cinnte de nach raibh sé ar bhruach
aille.

Ni raibh a fhios aige cd mhéad uair an chloig a
chuaigh thart agus é ag gabhail do seo. Bhi sé i bpian
6 mhullach go sdil, agus bhi an sneachta ag titim i
gcuaifeach gaoithe moire a chuaigh go smior ann. Bhi
sé dall agus bodhraithe aige, agus d’éirigh an phian
ina cholainn chomh géar sin gur mhothaigh sé nach
mairfeadh sé bomaite amhain eile. Bhi sé nios measa
na rud ar bith a dtiocfadh leis smaoineamh air ... ni
ba mheasa nd an campa, ni ba mheasa né iadsan fit.
Agus ni thiocfadh leis iarraidh ar Dhia cuidiu leis de
bharr gur séideadh na focail ar shiul taobh istigh da
chloigeann, iad scuabtha ar shitl leis an ghaoth mhér
agus leis an bhrat mhdr bhan a bhi thart timpeall air
agus a dhall é.

Ni raibh bealach ar bith amach as ach an bas. Bhuail
David a cheann in éadan rud éigin crua. Thit sé, agus
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ansin ni raibh sé ag cur sneachta ina dhiaidh sin. Scairt
duine amach, ‘Cén sort gadai 6ig é seo ata ag dul thart
agus na cosa ag imeacht uaidh sa chinedl seo aimsire?’
Chuir David saothar mor air féin a shile a oscailt go
leor le feicedil gur thainig sé ar dhuine acusan.

Ni raibh a fhios a dhath ar bith ina dhiaidh sin.

Bhi an geimhreadh seo ar an cheann ab fhaide dar
mhothaigh David riamh.

Duine cruachroioch a bhi san fheirmeoir. Thainig
David slan as an ghaoth mhor agus as an sneachta agus
anois bhi sé ina chime faoi ghlas ag an fhear seo ina
theach. Ba é comhla an stabla an rud ar bhuail David a
cheann ina éadan, agus ba ¢ an stabla a fhoscadh don
gheimhreadh — agus nior fhoscadh maith a bhi ann ach
oiread. B’éigean do a bheith ag obair agus ag luain an
1a ar fad chomh crua agus a thiocfadh leis, agus ni ba
chrua d4 mb’fhéidir é. Bhi an feirmeoir go direach ar
nos duine acusan. Bhain sé tisdid as bagairti le tabhairt
ar David obair a dhéanamh agus duirt go gcuirfeadh
sé fios ar na pdilini mura n-éistfeadh sé leis.

D’thoghlaim David an doéigh ar labhair baill
teaghlaigh go deas muinte lena chéile agus aoibh ar
a n-aghaidh. Ni raibh sé amhlaidh san &it seo. Bhi an
feirmeoir fuarchroioch bruiditil fia lena bhean agus
lena bheirt phaisti, ach nior mhothaigh David trua ar
bith doibh, mar ba bhean chiotach chitiin 1 a bhean
chéile a raibh faobhar ar a teanga aici, agus maidir leis
na paisti — nior shil David go dtiocfadh le duine ar bith
a bhi go f6ill ina phaiste a bheith chomh crualach sin.
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Ba é an gasur ab dige ¢, agus bhi sé go direach
costil lena athair. Bhi a chuid gruaige righin agus
dath an fhéir uirthi agus a shuile tlaithghorm, agus
nuair a bhiodh sé ag stigradh scriosadh sé rud éigin,
sin n6 bhiodh sé ag cotht ceilge. Bhi sé crudlach leis
na hainmhithe, cé go raibh a fhios aige go dtabharfai
greasdil do féin da bhfaigheadh duine ar bith amach
— niorbh ¢ go raibh rud ar bith ag an fheirmeoir in
éadan an fhoréigin ann féin, ach bhi luach airgid leis
na hainmhithe agus mar sin de nior chéir drochide a
thabhairt doibh. Mar sin féin ni raibh an gasur abalta a
lamha a choinneadil ar shitil uathu: ba é an rud ba mho
a thug pléisiar d6 rud a bhi beo a ghortt.

Duirt Johannes trath gurbh iad an foréigean agus
an chrualacht na doigheanna a bhi ag an bhoman le
haird a tharraingt air féin, de bharr gur fusa do ldamha
a usaid le buille a bhualadh né d’intinn a tsaid le
réiteach coir cothrom a fhail ar an thadhb.

Mar sin féin, rinne sé David tinn crualacht an
ghasuir a fheicedil. Agus ni raibh an ghirseach méran
ni b’fhearr. Maith go leor, ni raibh si crualach leis na
beithigh, ach ni raibh si cinedlta ach oiread. Nuair a
smaoinigh David air go raibh si a bheag n6 a mhor ar
an aois chéanna le Maria, bhain an dearcadh difritil a
bhi acu siar as. Bhi Maria an-cheanuil ar gach duine,
ar dhaoine fésta, ar phaisti, ar ainmhithe fosta — agus
fit ar ghasur ar a sheachaint agus bhiodh aoibh ar a
haghaidh i gcdnai ... agus an ghirseach, ni dhearna si
rud ar bith le hathas a chur ar dhuine - fiti ar a mathair

féin!
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Chaith siad uilig le David mar a bheadh madadh
ann. Chaith siad a chuid bia chuige agus thug siad
maslai air. Ach nior leag siad lamh air. D’thag siad
ina lui sa stabla € go dti go raibh sé ar ais ar a bhoinn
agus ansin chuir siad ar obair é. Ach nuair a bhi an
feirmeoir ar ti € a bhualadh 1a de na luathlaethanta a
chaith sé san ait, dtirt an bhean leis ligean don ghastr.
‘Bhi ta riamh bémanta, a Hans!” ar sise, ‘Tig leis obair a
dhéanamh — agus ni bheidh mise ag plé leis sin — agus
td an stabla maith go leor d6. T4 a thios ag gadai 6g
mar sin an rud atd ar a leas agus ni thogfaidh sé ceist
faoi sin. Ach ma leagann t do lamha air, mardidh sé
muid uilig nuair a bheimid indr lui. Tig leat an méid
sin a rd le hamharc air! Agus b’fhearr don mhuintir 6ga
fanacht ar shitl uaidh mura bhfuil siad ag iarraidh go
dtabharfar greasail doibh, tig leat a bheith cinnte de
sin! T4 oibri saor in aisce agat don gheimhreadh, agus
is leor an méid sin. Tig linn fios a chur ar na péilini san
earrach.’

Shil David go raibh an t-iomlan acu bomanta —
agus olc, ach bémanta fosta. D4 leagfeadh siad lamh
air bheadh air dul amach sa sneachta aris agus bas a
fhail den fhuacht, ach ni bhainfeadh sé tsaid as an
lamh laidir ina n-éadan choiche. Bhi fuath aige orthu,
ach b’thearr leis féin bas a fhail na aithris a dhéanamh
orthu.

Bhi sé greannmhar ar dhdigh. Ba é ‘greannmhar’ an
focal ceart gan amhras. Cé nar bhuail siad ¢ d’fhéach
siad chuige go mbeadh a shaol chomh hanroéiteach
agus a thiocfadh leo é a dhéanamh do, agus go féill
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féin bhi sé ag dul chun sochair dosan!

Bhi a fhios aige anois nach mairfeadh sé an
geimhreadh da mbeadh sé ag siul na mboithre.
Gheobhadh sé bas de dheasca an ocrais agus an
fhuachta. Ar a laghad bhi foscadh aige anseo, agus bia
aige gach la.

Bhi an stabla fuar, agus in amanna bhi an sneachta
a shéideadh agus 4 chruinnit ina rathanna go dti go
raibh sé chomh hard leis an dion taobh amuigh. Ach
dé réir mar a dlathaiodh le chéile é, d’éirigh an stabla
nios teo taobh istigh, agus chuir na hainmhithe beagan
leis an teas.

Nior tugadh moéran bia do, seachas ardn tirim né
na fuilligh, agus go féill féin bhi nios mé le hithe aige
anseo na mar a bhi sa champa, agus ni raibh blas ni ba
mheasa air, in amanna, déanta na firinne, b’fhearr an
blas a bhi air.

Shil siad go raibh siad ag cur crua air agus iad a
fhagail ina aonar le dul a chodladh sa stabla dorcha,
ach ba é an oiche an t-am ba mho a thaitin leis!

Ni raibh eagla ar David roimh an dorchadas. Ni
raibh ann ach gnathuirlisi an lae thart air, agus na
hainmhithe ina gcodladh go sdmh. Nior chuir sé isteach
nd amach airsean: nior athraigh an dorchadas rud ar
bith. Ba iad na daoine a raibh eagla airsean rompu.

Ba leisean an stabla san oiche. Sa champa ni raibh
sé riamh leis féin, agus thaitin sé le David a bheith
fagtha leis féin lena mhachnamh a dhéanamh gan chur
isteach.

Ansin thainig an madadh.
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Mhothaigh David i gcénai gur naimhde iad na
madai — wuirlisi s'acusan. Bhiodh sé mar chaitheamh
aimsire acu tabhairt ar na madai greim a bhaint as na
cimi. O d’éalaigh sé chun na hlodaile, 4fach, mhothaigh
sé ar ndodigh gur choinnigh daoine maithe madai fosta,
ach choinnigh sé fad sciathan uaidh iad i gcoénai, ar
eagla na heagla.

Ach nuair a bhi sé cuachta istigh sa stabla, ni
thiocfadh leis an stabla a sheachaint. Thainig sé oiche
nuair a bhi sé ag cur sneachta go trom agus nuair a bhi
gaoth mhor ag séideadh taobh amuigh. Luigh David
gan corrai as agus in éadan a thola lig sé d6 a bheith
ag smurthacht thart air. Labhair an feirmeoir agus a
chlann leagan aisteach den Ghearmadinis: b’fhéidir
gurbh € sin an fath ar labhair David leis san Iodailis
fosta.

‘T4 eagla orm romhat,” ar seisean go séimh agus
de ghloér chomh calma agus a thiocfadh leis. ‘Is cinnte
go dtabharfaidh tu faoi deara gurbh as an champa a
thainig mé, agus ansin is cinnte go mbainfidh ta plaic
asam. Agus ni thig liom rud ar bith a dhéanamh faoi.’
Thiocfadh le David an madadh a fheicedil agus ¢é ag
smurthacht thart air mar a bheadh scail mhér dhubh
ann os comhair an dorchadais. Ansin luigh sé sios in
aice leis, 4 bhru féin agus ag tionti go dti go raibh
siad ina lui droim le droim. Rinne sé méanfach ard,
thiontaigh, lig osna agus thit ina chodladh.

Nior bhain sé plaic as, agus ni raibh David chomh
fuar céanna san oiche, de bhri gur madadh moér a bhi
ann agus choinnigh sé te é. Ri an t-ainm a bhi air.
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Ba mhinic a bhiodh sé ag tafann le pdisti an
fheirmeora, agus bhi a thios ag David nach raibh sé
rocheanuil ar an fheirmeoir féin ach oiread, cé gurbh
annamh a bhuaileadh sé é, ar nddigh de bharr gur
madadh maith caorach a bhi ann, agus sa samhradh
nuair a bhiodh na hainmhithe amuigh ag innilt ni
thiocfadh leis teacht gan é.

Ach nuair a d’theiccadh an madadh David
chroitheadh sé a ruball, agus chuaigh sé a chodladh
leis gach oiche.

Déirigh David ceanuil air de réir a chéile. Oiche
da raibh agus € ina lui ag smaoineamh an dtiocfadh
deireadh choiche leis an gheimhreadh, shin sé a lamh
amach chuig an mhadadh nuair a thainig sé le lui in
aice leis. Rinne sé gan smaoineamh ¢é. B’fhéidir gur
chronaigh sé € agus gur mhaith leis teacht agus a chuid
teasa a roinnt leis. Mhothaigh sé go raibh a lamh ar
a cheann, agus é ag mothu chruinneas an chloiginn
faoina ldmh agus thaitin an mothu teann te leis.
Nior chorraigh an madadh, agus lig David da lamh
sleamhnti go caoin thar fhionnadh tiubh an mhadaidh,
go direach uair amhain.

Ansin thug sé a lamh siar agus luigh gan corrai as
aris.

Thog an madadh a cheann gur amharc sé ina threo,
agus mhothaigh David a theanga the fhliuch ag i a
laimhe go caramach.

Agus mar sin de d’éirigh David agus an madadh
mor le chéile.

Ach bhi David ag tosu a éiri mifhoighneach. Bhi an
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chuma ar an scéal go mairfeadh an geimhreadh go deo
na ndeor, agus bhi sé ag iarraidh a bheith ina shui agus
an bothar a bhualadh, ag sitl leis go dti go mbainfeadh
sé an Danmhairg amach it a dtiocfadh leis iarracht a
dhéanamh an bhean a aimsiti a d’athraigh gach rud.
Ina dhiaidh sin ni bheadh sé go direach ina ghasur a
bhi ag spaisteoireacht go fanach agus cuma aisteach
air i gconai ag na daoine eile, ach duine a mbeadh a
thriall ar eolas aige.

Rinne sé iarracht gan glacadh leis go cinnte go
mbeadh athas uirthi go raibh sé go f6ill beo, de bharr
nach dtiocfadh leis a bheith cinnte de go mbeadh ar
nddigh. Agus ise ag déanamh i gconai go raibh sé
marbh, b’fthéidir go mbeadh sé deacair uirthi éiri
cleachta leis an scéal gurbh é David é.

Ach bhi sé doiligh air gan ligean da chuid smaointe
abheith ag rith leo! Anois agus aris bheadh sé in aisling
iontach athasach agus d’fheicfeadh si laithreach gurbh
¢ David é agus agus ba mhaith 1éi gra a thabhairt d¢
ar an ddigh chéanna ar thug athair agus mathair na
bpaisti gra doibh. Bheadh ait aige ansin a raibh ceangal
aige léi agus thiocfadh leis a fhail amach faoi na rudai
nach raibh ar eolas aige. Déarfadh si, ‘a mhic’ nuair
a labharfadh si air, agus ni bheadh &bhar buartha air
choiche aris.

Agus de réir mar a rith a chuid smaointe ar
aghaidh, déarfadh sé leis féin go raibh earrai breatha
thart timpeall uirthi, gur thuig si ceol agus go raibh gra
agus meas aici ar an ailleacht. Smaoinigh sé ar na rudai
uilig a thiocfadh leis a insint di. Nior mhaith leis rud ar
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bith a rd faoi na rudai uafdsacha a bhi feicthe aige, ach
labharfadh sé ar Johannes agus ar a bhfaca sé agus ar
ar fhoghlaim sé 6 d’éalaigh sé. Agus ar Maria. Bheadh
sé cosuil le bheith ag stopadh ag Signora Bang, ach i
bhfad ni b’fhearr de bharr go mbeadh gaol aige 1éi.

Bhi ri i réim sa Danmhairg fosta — tir a bhi ann a
raibh a saoirse aici. D4 dtiontddh sé uilig amach mar
sin ni thiocfadh leis smaoineamh ar rud ar bith maith
go leor a thiocfadh leis a dhéanamh mar chtiteamh do
Dhia na dtailte féaraigh agus na n-uisci suaimhneacha.

Ni thiocfadh leis a bheith go direach mar sin, ni
chomh hiontach sin uilig, ach bheadh sé maith. Bhi
David ag tnuth go mér le deireadh an gheimhridh le
go dtiocfadh leis an béthar a bhualadh.

Ansin, maidin amhdin, shndmh solas na gréine
isteach sa stabla ar fhuinneog bheag bhideach a bhi
thuas go hard ar an dion, fuinneog a bhi cladaithe le
sioc tiubh an t-am ar fad 6 bhi sé ag an fheirmeoir.

Thosaigh croi David a bhualadh ni ba ghasta. Agus
¢ ina lui ansin gan corrai as mhothaigh sé da mba rud
é go georrodh sé, go n-imeodh an ga beag gréine leis
go deo. Bhi sé chomh fada sin 6 chonaic sé an ghrian
gur bheag nach ndearna sé dearmad go raibh si ann ar
chor ar bith.

Da n-éireodh sé agus da sinfeadh sé ¢ féin chomh
hard agus a thiocfadh leis, b’théidir go mbeadh sé
abalta teagmhail a dhéanambh leis an gha bheag gréine
lena ldmh. Go tobann ag an bhomaite sin ba é an rud
ba thabhachtai ar domhan leis teagmhail a dhéanamh
leis an gha ghréine, ach da fhadacht a shin sé a ldamh
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amach ni bhainfeadh an ghrian ach barr a mhéar
amach.

An trathndna sin agus é ina lui muscailte, chuala
sé an feirmeoir ag brti an bharra mhoir isteach ina ait
trasna ar dhoras an stabla!

Ansin bhi a fhios ag David go raibh an t-earrach
ag teacht. Thiocfadh sé ar dtas chuig an ghleann thios.
Rinne an feirmeoir cinnte de anois nach mbeadh
deis ag David amharc sios ansin, le nach bhfeicfeadh
sé teacht an earraigh. Thiocfadh an t-earrach chuig
tailte féaraigh an tsléibhe nios moille. Bhi David ag
obair go crua gach 13, agus mar sin de, choinneodh
an feirmeoir faoi ghlas é chomh fada agus a thiocfadh
leis. Agus nuair nach dtiocfadh leis teacht an earraigh
agus imeacht an tsneachta a cheilt nios mo, a chuidigh
leis David a choinnedil faoi ghlas, chuirfeadh sé fios ar
na poilini. Bheadh an deireadh ann ansin. Thiocfadh
siadsan go dtabharfadh siad ar ais chuig an champa é.

Bhi David ag stanadh roimhe isteach sa dorchadas.
Ni éalodh sé choiche, ni éalddh sé choiche. Bhi an barra
chomh tiubh le stoc crainn, agus ghlacfadh sé cuid
mhor oicheanta air é a ghearradh lena scian. Agus
d’theicfeadh an feirmeoir an it a raibh sé ag obair air
an chéad mhaidin.

‘A Dhia na dtailte féaraigh agus na n-uisci
suaimhneacha, cad chuige a ndearna tu é? a
d’thiafraigh David. ‘Cad ¢ an éagoéir ata déanta agam?
Thug mé Maria slan as an tine agus shabhail mé i le go
dtiocfadh liom mo bhuiochas a ghabhail leat ... Agus ni
dhearna mé gearan ar bith i rith an gheimhridh fhada
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seo, agus nior iarr mé ort € a dhéanamh ni b’thearr, cé
go bhfuil dha ghar fagtha agam 6n am sin le Maria ...
Caithfidh sé go bhfuil a fhios agat gur daoine olca iad
an feirmeoir agus a theaghlach agus go bhfuil fuath
agam orthu. Agus mheas mé gurbh fhéidir gur Tusa
a réitigh go bpéintealfadh Signora Bang pictiar dom
le go dtiocfadh liom teacht ar phictitir na mna ata ina
mathair agam. Roghnaigh mé Tusa, agus ni thig liom
¢ sin a athru anois, ach ba mhaith liom go mbeadh a
thios Agat go silimse go bhfuil Tt crudlach, go direach
dala an fheirmeora anseo, agus déala Carlo, agus a
mbaineann leosan. Agus is docha nach gcuideoidh Ta
liomsa choiche aris, ma ta cuidia éigin dlite dom, de
bharr go bhfuil Tt tinn tuirseach diom. Is trua liom nar
roghnaigh mé Dia ni b’fhearr. Is mise David. Aiméan.’

Mhothaigh David beagan ni b’fhearr anois. Ba
mhaith an rud é a chur de. Ansin thosaigh sé a éiri
eaglach. Abair go n-éireoidh Dia iontach feargach leis
nuair a chainfi é! Abair go gcoinneodh sé cimi a nddla
féin go direach ... ansin b’fhéidir go dtarlédh rud olc
do Maria. Ni bheadh sé dbalta moran eile a dhéanamh
ar David seachas ligean do bés a fhail. O, ar ndoigh,
agus ni ba mheasa na sin: thiocfadh leis ligean d6 go
dtabharfai ar ais chuig an champa agus tabhairt air dul
a chonai ann. Ach ba mheasa i bhfad é da ligfeadh sé
do rud ar bith tarlt do Maria.

Ach b’fhior doé go raibh sé crualach. D’fhan David
go foighneach i rith an gheimhridh ar fad agus chuir
suas le rudai gan gheardn gan chaoineadh. Agus ansin
lig Dia don fheirmeoir barra a chur trasna ar an doras,
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agus ba € an oiche an t-aon am amhdin a thiocfadh leis
éalu as an 4it.

Chuir David dha oiche luachmhara amu sula raibh
a fhios aige ca hait a raibh an deacracht.

Agus ba chéir go mbeadh a thios aige laithreach, de
bharr gur inis Johannes d¢ trath. Chuala siad duine de
na gardai ag cur an lochta ar neamart éigin a rinneadh
sna dualgais ar gharda a duirt ina dhiaidh go raibh
an locht ar an triti fear, agus duirt Johannes é seo le
David, ‘nd cluinim tha ag cur lochta ar dhuine éigin
eile choiche. Is minic a bhionn, ach nior choir do chuid
freagrachtai féin a sheachaint choiche. Bionn cuid den
locht ortsa i gconali, fosta, agus ba chdir go n-aimseofa
an locht sin agus go n-aithneofd é agus go nglacfa leis
an toradh ... ni hé amhdin de bharr gurb é an t-aon rud
ionraic le déanamh, ach de bharr gurb é an bealach is
fusa i gconai fosta €. Ni thig leat daoine eile a athru,
ach tig leat locht ata ort a chur ina cheart.’

D’inis sé go lom do Dhia cé air a raibh an locht! Duirt
sé go raibh Dia crualach déla Carlo agus an fheirmeora
agus na ndaoine olca uilig, agus seans nach raibh ann
ach go raibh Dia ag iarraidh a thaispedint d¢ go raibh
cuid den locht air féin! Bhi sé féin crualach. Niorbh
¢ an t-aon duine amhain a d’fhan go foighneach gan
gearan a dhéanamh. D’fhan Carlo fosta ... agus nior
thug David faoina aird é. Ghabh Carlo a leithscéal,
roinnt uaireanta, agus dhialtaigh David maitheamh
do. Ach abair nach raibh Carlo olc i ndairire ar chor ar
bith, abair nach raibh ann ach go raibh sé measartha
bomanta ... Ni dhearna sé iarracht riamh dioltas a
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bhaint amach nuair nach labharfadh David leis. A
mhalairt a bhi fior, d'inis mathair na bpaisti da n-athair
go ndearna Carlo a sheacht ndicheall éiri cairdiuil le
David agus gur ghoill sé air nuair nach raibh David
sasta caitheamh leis ar an doigh chéanna.

Shuigh David siar sa dorchadas. Bheadh air éalu
as an ait seo. Caithfidh sé go raibh bealach éalaithe
éigin ann, agus bheadh air é a aimsit. Chuimhnigh
sé ar sheoladh an ti; thiocfadh leis litir a scriobh agus
stampa a cheannach. D4 ligfeadh sé d¢6 féin fanacht ina
chime anseo, ni bhfaigheadh Carlo amach choiche gur
aithin David nach raibh sé chomh holc céanna ar chor
ar bith i ndeireadh na dala, ach bémanta go direach.

Ni bheadh sé &balta éali amach ar an doras,
ni bheadh sé sin indéanta agus bhi an fhuinneog
robheag ...

Ach mura mbeadh deifir ar an earrach a bhealach
a dhéanamh anios an sliabh, b’théidir go mbeadh sé
abalta leas a bhaint as an sneachta! Thiocfadh leis poll
a ghearradh i mballa an stdbla, sa taobh is faide 6n
teach le nach gcluinfeadh duine ar bith é ag gabhail do,
agus ansin tollan a thochailt trid an sneachta a bhi ina
lui ina ualach ar an dion, agus imeacht leis ar an doigh
sin, piosa fada ar shiul 6n teach!

I rith na laethanta a thdinig ina dhiaidh sin bhi
David chomh codlatach sa 14 go ndearna sé pracas
de gach rud. Béigean d¢ fanacht muscailte le linn
na hoiche le go n-éireodh lena phlean. Ar an dea-
uair, foirgneamh adhmaid a bhi sa stdbla. Baineadh
an faobhar da scian de réir a chéile, ach sa deireadh
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d’éirigh leis poll mor cearndgach a ghearradh a bhi
mor go leor le go dtiocfadh leis dul trid.

Chuir sé na clair scaoilte ar ais gach maidin agus
chuir buicéad os a gcomhair le cinntiti nach dtiocfadh
an feirmeoir ar an pholl. Thosaigh sé a thochailt amach
an sneachta ina dhiaidh sin. Bhi an buicéad tsaideach
agus d’fholmhaigh sé an sneachta a thochail sé amach
isteach i ndabhach bia na mbeithioch. Ba mhaith an rud
¢ go raibh an feirmeoir chomh bomanta sin nar rith sé
leis nach raibh tart ar na hainmhithe nios mé! Mar sin
féin, bhi nios mo oibre ann na mar a bhi David ag duil
leis, agus b’éigean d6 beagan codlata a fhail gach oiche.
Bhi eagla a chraicinn air go dtiocfadh an t-earrach go
luath agus go dtosodh sé a choscairt an tsneachta, né
b’théidir go dtitfeadh an sneachta anuas air fit1 agus é
sa tollan. Bhi eagla air fosta go dtosddh an feirmeoir &
cheistit féin cad chuige a raibh David chomh tuirseach
sin i rith an lae in &it a bheith ag gearan leis go direach.

Nior leag sé lamh ar David go dti seo. Bhuailfeadh
sé 14 é mura gcuirfeadh an madadh é féin os comhair
David agus é ina sheasamh ag tafann. Thainig
mearbhall ar David, ach nuair a thuig sé go raibh an
madadh réidh lena chosaint ar an fheirmeoir, chuaigh
sé isteach sa stabla agus shil sé deoir. Thainig tocht air
go raibh ainmhi ag iarraidh cosaint a dhéanamh air cé
nach raibh sé tuillte aige, dar leis.

Ach an trathnona céanna sin tharla gur chuala
David an feirmeoir ag insint d4 bhean chéile go
mbeadh orthu an duine 6g a thabhairt do na péilini de
bharr go raibh an madadh faoi smacht aige.
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A leithéid d’amaidi, a smaoinigh David go
feargach. Ni raibh duine riamh faoi smacht aige agus
ni raibh sé ag iarraidh go mbeadh. Agus da dtarlédh sé
go mbeadh, gan neart aige air, ni bhainfeadh sé tsaid
as. Daoine a chur faoi smacht, an lamh laidir agus
foréigean, nior smaoinigh siadsan ar rud ar bith eile.

Bheadh air éalt an oiche sin.

Bhi an tolldn dha oiread chomh fada agus a bhi sé
féin. Ni raibh a fhios aige an raibh sé fada go leor, ach
ni raibh rogha ar bith ann anois — ni raibh tuilleadh
ama aige. Nuair a d’éirigh sé dorcha agus nuair a bhi
an feirmeoir agus a theaghlach ag ithe a gcuid suipéir,
shleamhnaigh David amach agus shdigh maide fada
scuaibe trid an sneachta ar chul an stabla ait ar thainig
deireadh leis an tollan, dar leis. Bhi leathchuid den
mhaide ag gobadh amach as an sneachta!

Chiallaigh sé sin go mbeadh sé abalta dul trid an
oiche sin. Ach chiallaigh sé fosta da bhfeicfeadh an
feirmeoir an maide go mbeadh a fhios aige cad é a bhi
ar bun ag David ...

D’than David agus a chroi ina bhéal aige le go
gcluinfeadh sé coiscéimeanna an fheirmeora agus é
ag teacht leis an bharra a chur trasna ar an doras. An
sitlfadh sé thart ar an &it anois nuair nach raibh sé ag
cur sneachta nios mé?

Ach chuaigh an feirmeoir caol direach isteach
aris — bhi sé go foill iontach fuar taobh amuigh.

Throid David in éadan an taom tinnis a thdinig
air — mhothaigh sé tinn i gconai agus eagla a chraicinn
air. Ach an oiche sin ni raibh am ar bith aige le
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machnamh a dhéanamh air. Ni bheadh sé tinn. Ach ina
ainneoin sin, bhi sé ...

Bhi an madadh mishocair an trathnéna sin. Ar
dtus, luigh sé ansin ag amharc air agus é ag obair ar an
tollan, a shuile ag lonrt sa dorchadas, agus ansin rinne
sé iarracht cuiditi le David leis an tochailt, ag sodar soir
agus siar agus ag crubadil leis sa sneachta go direach san
ait a raibh David ag dul a chur an bhuicéid. I ndiaidh
tamaill smaoinigh sé ar a dha lapa tosaigh a chur ar an
bhuicéad ionas go ndeachaigh sé isteach sa sneachta
nios réidhe. Bhi an madadh ag fuarchaoineadh anois
agus aris agus lean David ansin lena shuile agus é
ag cuardach a bheartdin agus ag cur a chuid rudai le
chéile. Ar an dea-uair nior aimsigh an feirmeoir rud ar
bith ann a shil sé a bheadh tsaideach! Chuaigh sé trid
go mion agus chaith siar chuig David é.

Chuir David slacht air féin chomh maith agus a
thiocfadh leis sa dorchadas, agus bhain an chrois a
thug Maria do agus a bhi ceangailte de chrios a bhriste
le cinntit nach gcaillfi { as aimhréidhe go curamach.
Agus ¢ ag ceangal an tslabhra thart ar a mhuineal
labhair sé go séimh leis an mhadadh, ‘Caithfidh mise
imeacht anois. Go raibh maith agat as mé a choinneail
chomh te sin san oiche, a Ri, ach thar rud ar bith eile
as mé a chosaint orthu. Ni raibh a fhios agam riamh
cad é mar a mhothaigh sé duine a bheith ann a bhi ag
iarraidh cosaint a dhéanamh orm. Slan agat.’

Fuair sé greim daingean ar mhuineal te tiubh an
mhadaidh agus chuir a cheann in éadan a chinnse,
agus luigh Ri go diograiseach ar a smig é.
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Ansin chuaigh David isteach sa tollan ar a cheithre
boinn agus chuaigh leis go dti gur thainig sé ar an
pholl a rinne sé nuair a bhi sé ag libarnail an mhaide
scuaibe. Lean an madadh é, ach arsa David leis, ‘Na
tar, a Ri. Caithfidh tusa fanacht anseo ait a bhfaighidh
tu bia gach la. Slan agat.’

Agus leis sin bhi sé amuigh faoin aer. Bhi sé iontach,
iontach fuar, ach 6 bheith ag éisteacht leis an chomhra
idir an feirmeoir agus a bhean chéile fuair sé amach an
doigh le dul sios an béthar a chas thart trid na sléibhte,
agus b’fthéidir nach mbeadh sé chomh fuar céanna
ni b’thaide thios an sliabh anois agus an t-earrach ag
teacht. Bhi mi Aibredin ann cheana féin.

Dheifrigh David leis chomh gasta agus a raibh sé
de mhisneach aige. Bhi an oiche citiin, agus geal go
leor le go dtiocfadh leis a bhealach a fheicedil. Chuaigh
uair an chloig thart agus é idir shiul agus streachailt
sios chuig an 4it ar choéir don bhothar a bheith — agus
ansin chonaic sé uaidh é.

Thosaigh fir & ghlanadh le bealach a dhéanamh
trid an sneachta, ach ghlacfadh sé tamall measartha go
féill sula mbeadh carr 4balta tiomdint air. Thiocfadh
le David lorg an bhéthair a fheicedil, afach, agus
thiocfadh leis siul gan moran stro. Agus d’éireodh a
bhealach ni b’thusa roimh i bhfad, de bhri go raibh a
thios aige go raibh sé thuas i gcomharsanacht ina raibh
an bealach darb ainm Naomh Gotthard, agus bheadh
an t-earrach ann cheana féin thios.

D’amharc sé siar thar a ghualainn ar an sliabh ban.
Bhi an geimhreadh thart sa deireadh, agus bhi an
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tsaoirse aige aris. Bhi athas air gur thuig sé an chiall a
bhi leis an bharra a chur trasna ar an doras. Chuaigh
gach rud go réidh 6 shin. Sea, bhi rogha mhaith déanta
aige i ndeireadh na déla nuair a roghnaigh sé Dia na
dtailte féaraigh agus na n-uisci suaimhneacha! Bhi
sé iontach cumhachtach, agus ba chuma go raibh
sé ag duil go smaoineofd duit féin agus rud éigin a
dhéanamh mar chuiiteamh ar a chuidit, ar an doigh go
dtiocfadh leat rudai a oibritt amach.

Ni raibh a fhios ag David c4 thad a mhothaigh sé
go raibh an spota dubh thuas ar thaobh an tsléibhe. Bhi
sé ag teacht ionsair.

Ni raibh sé saor go féill! Thiontaigh sé gur rith
sé. Bhi an ghealach ag lonrt anois. D4 dtiocfadh leis
casadh an bhéthair a bhaint amach ait a ndeachaigh sé
thart ar shdil carraige, b’fhéidir go mbeadh sé abalta
poll a thochailt sa sneachta sula dtiocfadh an feirmeoir
ar an lathair.

Ni raibh a fhios ag David cad é mar a d’éirigh leis é
a dhéanamh. D’éirigh gach rud dubh os comhair a shul
agus € ina lui sa sneachta.

Ansin mhuscail sé nuair a mhothaigh sé rud éigin
te fliuch ar a aghaidh.

Niorbh € an feirmeoir € i ndeireadh na déla! Ba ¢ an
madadh é a bhi ag iarraidh dul leis!

Bhi sé ag sodar in aice leis, in amanna ag rith ar
aghaidh chun tosaigh ach ag teacht ar ais i gcdnai
le cuideachta a choinnedil leis, agus gach uair da
labhraiodh sé chroitheadh sé a ruball.

Bhi a andil i mbarr a ghoib ag David, agus ba ar
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éigean a thug sé faoi deara an ghoimh san aer. Ba
¢ David é. Bhi sé saor agus bhi sé laidir. Bhi sé ar a
bhealach aris, ach fios aige an t-am seo ca hait raibh
a thriall. Seans go mbeadh cuid mhaith deacrachtai
roimhe sula mbainfeadh sé a sprioc amach, ach
shardfai na deacrachtai céanna. Bhi gealltanas amhain
eile go {¢ill le fail 6 Dhia aige, agus bhi an madadh aige
a bhi ag dul leis as a stuaim féin. Bhi an geimhreadh
fada thart, agus bhi sé ag dul sios le bualadh leis an
earrach.
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A hOcht

Bhi an t-earrach go hdlainn ar fad. Bhi sé fuar go
féill an chéad oiche a chaith sé amuigh faoin spéir,
ach d’aimsigh sé stabla agus chodail sé féin agus an
madadh céngarach da chéile. Thdinig an t-earrach i
nddirire an 14 dar gcionn.

Bhi deacrachtai aige lena chuid airgid. Bhi airgead
aige go fdill 6n Iodail, de thairbhe gur shaothraigh sé
cuid mhaith in Milano agus nar chaith sé uilig é sular
thainig an geimhreadh agus fagadh ina chime é ar an
fheirm. Ach nuair a chuaigh sé isteach i siopa diradh
leis nach raibh maitheas ar bith lena chuid airgid san
Eilvéis agus go mbeadh air é a athrti i mbanc. Bhi eagla
air dul ann ar eagla gur chuir an feirmeoir na poéilini ar
an eolas faoi. Ach chuaigh sé mar sin féin, de bhri go
raibh aran de dhith air agus nach raibh Ri cleachta le
bheith chomh hocrach sin.

Achd’éirighleis airgead a shaothrti fosta a thiocfadh
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leis a isaid san Eilvéis. Bhi an t-adh air, de bharr nach
raibh sé chomh furasta céanna d¢é obair a fhail i measc
na nEilvéiseach — bhi cuma chomh durtnta sin orthu
uilig, amhail is nach ndearna siad gdire riamh.

Bhi an tir s’acu go halainn ar fad. Bhi an ghrian
ag lonra ar mhullaigh bhana na sléibhte mdra a chuir
dath bandearg luisneach orthu. Bhi dath glas geal ar an
fhéar sna gleannta, agus bhi crainn timpeall na dtithe
a bhi cladaithe i mblathanna bana agus bandearga. An
chéad uair a chonaic David é, mhothaigh sé go raibh
aoibh an ghaire ar a aghaidh.

Chuir an blath geal finéalta Maria i gcuimhne doé.
Bhi crann faoi bhlath ar na rudai ab aille ar domhan,
agus thdinig aoibh ar aghaidh David as a stuaim féin.
Bhi, bhi sé maith a bheith beo.

Nuair a bhi airgead faighte aige a dtiocfadh leis
usdid a bhaint as, cheannaigh sé stampa agus cludach.
Ni raibh an litir réshlachtmhar, de bhri gur scriobh
sé 1 agus é ina shui ar an fhéar agus an leabhar notai
ar a ghlain aige. Ach ni bheadh sé ar a shuaimhneas
go dti go mbeadh si déanta — ni raibh sé ag iarraidh
go silfeadh Dia go raibh dearmad déanta aige ar an
cheacht faoin doras a raibh barra trasna air!

Mar sin de scriobh David:

Chuig Carlo.

A Charlo, td mé ag iarraidh a chur in iul duit go
silim nach bhfuil tii go holc nios mo. Is féidir go
bhfuil tii bomanta go direach. Agus mar sin de ni
bheidh fuath agam ort, de bharr nach bhfuil fuath
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agam ar dhuine ar bith ach amhdin orthu siud atd
olc. Ach md bhaineann ti usdid as an lamh laidir
choiche aris agus md fhaighim amach gur bhain,
beidh fuath agam ort aris mar sin. An ndéanfaidh
tit mo bhuiochas a ghabhdil le do thuismitheoiri as
an litir a scriobh ar an phdipéar nuachta sa chéad
dul sios. Chonaic mé 1. Agus an ndéarfaidh tii leo
gur scriobh mé chugat? Abair le do thuismitheoiri
agus le Andrea agus leis an bheirt 6ga agus le Maria.
Abair le Maria ar dtis, agus abair 1éi go bhfaca mé
crann faoi bhlath agus gur chuir sé ise i gcuimhne
dom.

David

Scriobh sé ‘Carlo” ar a chladach, agus ansin ainm
iomlan athair na bpaisti agus ainm an bhaile a raibh an
teach congarach dé agus sa deireadh ‘An Iod4dil’. Ghlac
sé am air a fhail amach an chuma a bhi ar bhosca poist
san Eilvéis, ach d’éirigh leis sa deireadh.

Bhi gach rud thar barr. Ar feadh lae iomldin shiil
David de chois locha a raibh dath glas air a bhi ni
ba ghlaise na an crann ba ghlaise i measc na sléibhte
arda. Bhain David an oiread sin suilt as an tsituléid
nar bhac sé le siob a fhail. Ach is docha go raibh fath
eile leis sin fosta, de bharr gur rud é nach raibh sé ar
a shuaimhneas le muintir na hEilvéise — ni raibh an
chuma orthu go raibh siad chomh cairditil céanna le
muintir na hlodaile. Agus bhi tracht na dturaséiri uilig
ag dul sa treo eile.

Mhothaigh sé go raibh buntdiste eile leis na staisitin
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traenach: is minic a bhi léarscail ann a dtiocfadh
leis amharc uirthi. Bhi a fhios aige go raibh air dul 6
thuaidh, ach seachas sin ni raibh aige ach buille faoi
thuairim den tsli a chaithfidh sé dul.

Dréirigh leis cuid airgid a shaothrt ag an staisitn
ag Lucerne. B’éigean do tuilleadh airgid a chaitheamh
anois agus an madadh le beatht aige. Bhi dochas aige
go mbeadh turasoiri ag taisteal 0 thuaidh roimh i
bhfad. Bhain sé cathair darbh ainm Basle amach. Bhi sé
cinedl as a bhealach, ach thug sé faoi deara in Lucerne
go raibh cuid de Basle suite sa Fhrainc: an Fhrainc arbh
as do Johannes — ait darbh ainm Alsace. Agus cé go
raibh sé ag iarraidh dul ar aghaidh chomh gasta agus
a thiocfadh leis, shil sé go mbeadh air stopadh agus
breathnt ar an ait.

Ach fuair sé amach go mbeadh air dul trasna
abhann moire leis an Fhrainc a bhaint amach, agus rith
an teorainn taobh 1éi trid an bhaile. Bhi bacbhéthar
ann agus saighdiuiri agus pasanna a mbeadh scradu le
déanamh orthu — agus mar sin de ni dheachaigh David
isteach chuig Alsace.

Ina &it sin ghlac sé le siob 6 dhuine de mhuintir na
hEilvéise, i ndeireadh na dédla. D’thag sé Basle ar an
bhoéthar a raibh comhartha bothair chun na Gearmdine
air. Bhi na mullaigh arda a bhi cladaithe le sneachta
fagtha ina dhiaidh aige anois, agus d’éirigh na sléibhte
cruinn glas gan iad chomh hard céanna. Ach bhi an
tir go halainn ar fad go f6ill, agus thaitin an chuma a
bhi ar na tithe le David. Bhi siad measartha difriuil leis

na cinn a bhi san Iodaéil: ni raibh siad chomh héalainn
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céanna, ach bhi siad an-ghlan ar fad, agus bhi cuma
dheas orthu agus na boscai fuinneog lan le blathanna.

Ansin mhothaigh sé go raibh sé ag clai custaim eile.
Bhi pdéilini thart, ach ni raibh ach ctupla duine ann agus
iad gnothach ag scradu paipéar fir — fear ard as an
Eilvéis a bhi ann agus é ag tiomaint carr mor. Mar sin
de thiontaigh David isteach ar an bhoéthar chiing, agus
nuair a bhi sé as radhargc, rith sé suas taobh an tsléibhe
agus ar ais chuig an bhothar ar an taobh eile den chlai
custaim agus isteach sa Ghearmain.

Ni raibh sé ag siul ach ar feadh bomaite, afach,
nuair a stop carr os a chomhair — an ceann a chonaic
sé go direach ansin ag an chlai custaim! Bhi eagla ar
David. Nior amharc sé go géar ar an fhear ni ba luaithe.
B’théidir gur duine acusan a bhi ann ... cad chuige eile a
stopfadh sé?

Bhi an chuma ar Ri gur mhothaigh sé an eagla a bhi
air: chuir an madadh é féin os a chomhair agus é ag
tafann leis an fhear.

‘Bhuel, a spailpin bhig, shleamhnaigh tt trasna na
teorann go measartha éasca ansin, nar shleamhnaigh?’

Stop Ri de bheith ag tafann, agus d’amharc David
suas go gasta idir an da shuil air. Bheadh sé doiligh a
ra go raibh an chuma ar an fhear go raibh sé de nos
aige gdire a dhéanamh: a mhalairt a bhi fior, bhi cuma
bhuartha dharanta air, agus cuma chinedlta chairdiuil
air fosta. B’fhéidir go raibh cuma chomh brénach sin
air de bharr go raibh a cheannaithe leagtha amach ar
dhoigh aisteach.

‘Shleamhnaigh,” arsa David. Cad é eile a thiocfadh
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leis a rd?

‘Hm. Cén it a bhfuil ti ag dul, mar sin?’

‘Go Brunswick.’

‘Bhuel, nil mé ag dul chomh fada leis sin, ach tig
liom siob a thabhairt duit go Frankfurt mas féidir le do
mhadadh é féin a iompar go maith.’

Ghabh David buiochas leis, agus duirt gur shil sé
go suifeadh Ri go socair ach nach raibh a thios aige go
cinnte, agus rinne an tEilvéiseach gaire agus duirt go
raibh sé ionraic, cibé ar bith.

Mhothaigh David mishuaimhneach. Ba ¢ seo an
chuid ba mheasa de: ba mhaith leis a bheith ionraic,
ach mhothaigh sé go raibh fiachadh air i gcénai bréaga
a insint. Cheistiodh daoine ¢, agus bhiodh air filleadh
ar an scéal a chum sé féin. Ba é a ainm an t-aon rud a
raibh sé ionraic faoi, de bhri gurbh eisean David, agus
b’in rud nach séanfadh sé choiche. Graf an t-ainm a bhi
ar an Eilvéiseach, agus nior thaitin sé ar chor ar bith
le David ag insint d¢ faoin sorcas agus faoin tinneas
a thainig air in Napoli. Bhi sé in éadan a thola bréaga
a insint do dhuine a raibh an chuma air go raibh sé
cinealta caomh.

Mhothaigh David go raibh an bia a thug an fear
do iontach blasta. Fuair Ri rud éigin le hithe fosta,
agus nuair a bhain siad Frankfurt amach (ghlacfadh sé
cuid mhaith laethanta ar David an turas a dhéanamh
de shitl na gcos) thug an fear roinnt airgid do David -
ctig cinn de na boinn ar bhain siad tsaid astu sa
Ghearmadin: mairg an t-ainm a bhi orthu.

‘Nil mé cinnte de nach bithitinach beag thti,” arsa
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an fear. ‘Ach ta radharc soiléir i do shuil agat agus ta
gra ag do mhadadh duit, caithfidh sé gur gastar maith
atd ionat cibé rud eile atéd ionat. Nior rith ta ar shial 6
do thuismitheoiri, ar rith? An fhirinne, a David!’

D’amharc David idir an da shil air. ‘Nior rith, nior
rith mé ar shidl 6 mo thuismitheoiri. Is i sin an fhirinne.
Agus go raibh maith agat as an bhia a thug ti domsa
agus do mo mhadadh agus as an siob chomh fada sin
a thug ta dainn.

D’than an tEilvéiseach ina sheasamh ansin ag
amharc air go dti gur bhain sé coirnéal na sraide
amach. Ansin thog sé a lamh gur chroith sé leis i. Thog
David a cheann féin go héiginnte agus chroith leis
i — go measartha ciotach, de bharr nar chroith sé ldamh
le duine riamh roimhe.

Sna laethanta ina dhiaidh sin fuair David roinnt
siob, agus d’fhoghlaim Ri go raibh air a bheith ina lui
go socair thar chosa David ar an ddigh nach dtiocfadh
le duine ar bith a chur ina leith go raibh sé mishocair.
Bhiodh daoine i gcénai neirbhiseach leis ar dtus, de
bharr go mbiodh an chuma air go minic go mbainfeadh
sé greim asat, agus de bhri go raibh sé an-mhor. Ach
nuair a d’fheiceadh siad cé chomh ceansa agus a rinne
sé¢ gach rud a d’iarr David air, dhéanadh siad gaire
agus thugadh siad caora in éadai mic tire air, de bharr
go labhraiodh David go citin béasach leis ar dhoigh
a shil siad narbh fhéidir labhairt le madadh. Ach ba
chuma le David. Roghnaigh Ri dul leis, agus ni raibh
sé ag dul a ghabhail mibhuiochais leis tri orduithe a
thabhairt dé. Bhi fuath ag David féin ar na horduithe,
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agus ar ghldir arda udarasacha, agus a fhad agus a
bheadh sé leis, bheadh Ri ina mhadadh saor.

Madadh cliste a bhi ann fosta. Chuala David
daoine ag ra go raibh madai ‘chomh cliste céanna le
duine daonna’, ach shil seisean gur amaidi a bhi ann.
Madadh ba ea madadh, agus fear ba ea fear, agus ni
thiocfadh leat a bheith chomh cliste le rud éigin a bhi
iomlan difridil. Ach is cinnte go dtiocfadh le madadh
a bheith cliste ar dhdéigh na madai, agus bhi Ri cliste.
Agus maith.

Bhi gach rud go brea 6 shleamhnaigh sé ar shiul
on fheirmeoir gur choinnigh sé cuideachta leis. Bhi
amanna ann, ar nddigh, nuair a bhiodh sé fuar ocrach;
ach nior tharla a dhath a chuir eagla air, agus ni thaca
sé duine ar bith a bhi costiil leosan, agus bhi a fhios aige
cé hait a raibh a thriall.

Thog sé cian de go raibh an madadh leis.
Ni thiocfadh leis dreas comhra a bheith aige leis,
ar nddigh, ach ba mhaith an rud é go raibh a fhios
aige go raibh sé ann, & choinnedil te san oiche agus
¢ i geonai réidh cosaint a dhéanamh air. Bhi a fhios
ag David nach raibh dtiocfadh leis a bheith ag brath
barraiocht ar chosaint an mhadaidh, in ainneoin go
dtiocfadh leis greim a bhaint as duine, ni thiocfadh leis
an ceann is fearr a fhail ar fhear — ni ar dhuine acusan,
cibé ar bith: bhiodh airm leo i gcénai. Ach thog sé cian
de go direach agus fios aige go raibh sé ag iarraidh é a
dhéanamh.

Bhi David leis an mheancég a rinne sé a fhoghlaim.
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B’théidir gur tharla sé de dheasca go raibh sé faoi
bharraiocht deifre. Bhi sé dbalta a bhealach a phleanail
0 na léarscdileanna a fuair sé ag na stdisitiin traenach,
agus d’éirigh sé measartha maith ag oibriti amach ca
thad a ghlacfadh bealach airithe air lena thaisteal da
bhfaigheadh sé siob n6 da mbeadh air é a dhéanamh
de shiul na gcos. Bhi a fhios aige nach nglacfadh sé
moran laethanta eile air an Danmbhairg a bhaint amach.
B’théidir gur tharla sé fosta, de bharr go dtiocfadh leis
dearmad a dhéanamh beagnach ar a chuid buarthai
anois. Bhi sé cleachta go mor leis an eagla le bheith
iomlan saor uaithi, ach ni raibh sé chomh holc sin anois.
De bharr go raibh sé ar intinn ag an thear i ndairire go
mbainfeadh sé an Danmhairg amach. Ni raibh gaiste
ar bith ann. Agus nior sceith tuismitheoiri na bpaisti
air ach oiread. Ni raibh ann ach an feirmeoir agus
shil David go raibh seisean robhdmanta le samhla go
mb’fhéidir gur rith David ag éalt uathasan.

Caithfidh sé go raibh siadsan go féill sa toir air, ar
nddigh: bhi teorainn le tionchar an fthir agus ni bheadh
sé abalta é a chosc. Ach ni raibh a fhios ag duine ar
bith ca hdit faoin spéir a gcuartédh siad €. Agus anois
bhi an Danmhairg beagnach bainte amach aige — an
Danmhairg agus an bhean arbh i a mhathair i.

Caithfidh sé go raibh sé ag siul ar feadh leathuair
an chloig sular mhothaigh sé go tobann go raibh eagla
air agus fios aige gur chdéir d6 an chontuirt a aithint ni
ba luaithe. Bhi sé ag éiri dorcha agus ni raibh rud ar
bith eile ar a intinn aige ach it a fhail a dtiocfadh leis
dul a chodladh.
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Bhi rud éigin cearr. An foirgneamh ni b’thaide
thios an sliabh ... agus an fear a bhi ina sheasamh taobh
amuigh de.

Labhair sé le Ri go séimh, i gcogar.

Bhi sé tagtha ar ais chucusan!

Luigh sé chomh citin le luchdg ar chul toim. Ba
mhaith an rud é go ndéanadh Ri i gconai an rud a
iarradh sé air agus € ina lui chomh citiin céanna in aice
leis. Cad é mar a tharla sé? Ni raibh amhras ar bith ann:
bhi sé ar ais ina measc. D’aithin David na comharthai
go romhaith. Bhi sé rochleachtach leis an chuma a bhi
orthusan. Caithfidh sé gur tharla sé nuair a d'imigh an
madadh leis de rith trasna na bpdirceanna. In amanna
bhiodh David ag sugradh leis an mhadadh. Ritheadh
sé leis agus cloch n6 maide ina bhéal aige, ag duil go
rithfeadh David ina dhiaidh. Shil David go raibh sé
gan chiall, i ndairire, gan é chomh greannmhar sin ach
oiread, ach bhi duil ag an mhadadh ann agus ghlacadh
David pairt le é a shasamh.

Ach ba choir go mbeadh a fhios aige go raibh rud
éigin cearr chomh luath agus a chuaigh siad ar ais ar
an bhothar; ba choir go geuirfeadh an tritr a casadh air
ar an bhealach amhras air. Bhi an chuma sin i gconai
ar dhaoine 4it ar chdnaigh siadsan — mar a bheadh cimi
i sluachampa géibhinn ann, cloite, liath san aghaidh,
eaglach; dobhronach agus tromchroioch, amhail is go
raibh dearmad déanta acu go dtiocfadh leis an saol a
bheith sona, amhail is nar smaoinigh siad ar rud ar
bith ar chor ar bith.

D’amharc an madadh air go fiosrach agus thosaigh
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a gheonail go citiin. Chuir David a ldamh thar a shoc
agus chuir cosc air, ach choinnigh sé air ag amharc air.
Bhi an tom réthanai, a dhuilleoga tra glasa robheag.
Rinne David dearmad ar cé chomh halainn agus a
shil sé a bhi an t-earrach an mhaidin sin go direach,
agus a chuid duilleog beag gealghlas. Is é an t-aon
smaoineamh a bhi aige anois go dtiocfadh le duine
amharc trid an tom air agus é a fheicedil ina lui ar an
talamh — agus ba é David ¢, gasur a theith uathusan.

Bheadh liosta acu ina mbeairici de na daoine uilig a
bhifaoiamhrasagusabhile gabhail ar an chéad amharc.
Bhiodh liosta mar sin ag a ngardai i gconai. Bheadh
ainm le feicedil ar an liosta sin: “David. Gasur tanai a
raibh a chuid gruaige donn, a d’éalaigh as sluachampa
géibhinn.” Agus faoi cheannteideal ‘Comharthai Soirt’
bheadh sé seo ann: ‘Is léir 6n chuma atd ar a shdile
nach gnathghasur € ach cime go direach.’

Mura mbeadh na fir ag caint chomh hard sin,
thabharfadh siad faoi deara cheana féin é. Bhi siad i
bhfad réchdngarach dd, agus ni bheadh sé dbalta éala
choiche. Fit da mba rud é go bhfanfadh sé go dti go
mbeadh sé iontach dorcha, chluinfeadh siad é chomh
luath agus a chorrddh sé.

Chriochnédh a theitheadh san ait ar thosaigh
sé — ag deireadh raidhfil.

Mar bhi a fthios aige nach stopfadh sé nuair a
ghlaofadh siad air. Da stopfadh sé ni scaoilfeadh siad
urchar, ach cheisteodh siad é ina ait sin agus chuirfeadh
ar ais chuig an champa é. Agus ansin, ba chuma cé
chombh laidir sldintitil agus a bhi sé, ghlacfadh sé am
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fada air bas a fhail.

Ni stopfadh, nuair a ghlaofadh siad air, rithfeadh
sé, agus ansin scaoilfi an t-urchar a raibh sé ag fanacht
leis 6n oiche sin nuair a shitil sé go citin staidéarach
chuig an chrann ar an bhealach chuig an mhianach
taobh amuigh den champa. An iarraidh seo, afach, ni
bheadh sé dbalta siul uathu go citin staidéarach. Bhi
a fhios aige anois cé chomh hiontach agus a thiocfadh
leis bheith beo, agus spreagadh an mhian ann a bheith
beo é le dul ar aghaidh. Rithfeadh sé — bhi a thios aige
an méid sin. Agus d’éireodh leosan.

Chuimhnigh David ar an phian agus ar an saol
searbh a bhi aige — agus thiocfadh leis cuimhneamh ar
chuid mhor taobh istigh d’am gairid! Agus chuimhnigh
sé fosta, ar na rudai maithe uilig a d’fhoghlaim sé 6
fuair sé a shaoirse — ar ailleacht agus ghaire, cheol agus
dhaoine cinedlta, Maria, agus ar chrann faoi bhlath
bandearg, ar mhadadh ag sitl taobh leis, agus ar it a
dtiocfadh leis dul ...

Bheadh an deireadh ann anois. Bhrtuigh sé a
aghaidhisteach i bhfionnadh fada an mhadaidh le nach
gcluinfeadh duine ar bith é, agus chaoin sé. Chaoin sé
go measartha citin, ach d’éirigh an madadh mishocair
agus € ag iarraidh a bheith ag geonail aris.

Stop David den chaoineadh. ‘A Dhia,” ar seisean
i gcogar, ‘A Dhia na dtailte féaraigh agus na n-uicsi
suaimhneacha, tad gealltanas amhadin eile cuidithe
fagtha agam, ach ta sé rdomhall anois. Ni thig leat rud ar
bith a dhéanamh faoi seo. Nil mé ag iarraidh a bheith
drochmhuinte, de bharr go bhfuil a fhios agam go
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bhfuil Tt iontach laidir agus go dtiocfadh Leat tabhairt
ar na fir thios ansin siul ar aghaidh ar feadh piosa. Ach
ni shiulfaidh. Nil aithne acu Ortsa, an dtuigeann T,
agus nil eagla orthu Romhat. Ach ta eagla orthu roimh
an cheannfort de bharr go bhféachfaidh sé chuige go
scaoilfear iad ma fhagann siad a bpost. Mar sin de,
tuigeann Tu nach dtig Leat rud ar bith a dhéanamh
anois. Ach impim Ort gan smaoineamh go bhfuil
mé ag cur an lochta Ortsa. Orm féin a bhi an locht
nach bhfaca mé an chonttirt in am. Rithfidh mé ...
B’fhéidir go bhféachfa chuige go ndirionn siad a gcuid
gunnai go direach le nach mbeidh sé pianmhar sula
bhfaighim bas. T4 an oiread sin eagla orm roimh rudai
atd pianmhar. Rinne mé dearmad. Nil ach gealltanas
amhain eile cuidithe fagtha agam, agus is tabhachtai
go gcuideofd leis an mhadadh éalti agus daoine maithe
a aimsiu le dul a chénai acu. B’théidir go scaoilfeadh
siadsan laithreach, ach mura scaoilfeadh nil neart air:
caithfidh Tt an madadh a thabhairt slan as de bharr go
ndearna sé iarracht mé a chosaint trath. Go raibh maith
agat as a bheith i mo Dhia: t4 mé sasta gur roghnaigh
mé Tha. Anois caithfidh mé rith, n6 ma dhéanaim
moill ni bheidh sé de mhisneach agam bas a fhail. Is
mise David. Aiméan.’

Choinnigh an madadh & bhroideadh. Bhi sé ag
iarraidh orthu dul siar an bealach ar thdinig siad, ar
shidl 6n &it ar mhothaigh sé go raibh an chontuirt ag
fanacht leo.

‘Ni thig,” arsa David de chogar, ‘ni thig linn dul siar
— td sé romhall. Caithfidh ta fanacht socair, a Ri; agus
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nuair a bheas mise buailte acu, is féidir go mbeidh ta
abalta éalu leat féin.’

Luigh an madadh a leiceann go diograiseach, &
bhroideadh go mifhoighneach aris agus ag corrai go
mishocair amhail is gur mhaith leis éiri. Bhroid sé uair
amhain eile é — agus ansin d’éirigh ina sheasamh de
léim sula raibh David &balta é a chosc.

Taobh istigh de shoicind ghasta thuig David an
rud a bhi an madadh a iarraidh. Nior rith sé siar an
bealach ar thainig siad. Madadh caorach a bhi ann agus
mhothaigh sé an chonttirt ... bhi sé ag dul a ghlacadh
ait David!

Agus ¢é ag tafann go hard léim sé i dtreo na bhfear
sa dorchadas.

‘Rith!” a d’inis rud éigin taobh istigh de féin do
David. ‘Rith ... rith!” Ba € sin an rud a bhi an madadh
ag iarraidh air a dhéanambh.

Mar sin de rith sé. Stad sé ar feadh bomaite agus
ansin rith sé an méid a bhi ina chraiceann ni ba ghasta
nd mar a rith sé riamh roimhe. Agus é ag rith, chuala sé
na fir ag scairteadh agus ag rith fosta, ach i dtreo eile ...
Bhi duine acu ag scairteadh i bpian — ansin chualathas
scaoileadh an urchair agus gloimneach ard aisteach an
mhadaidh.

Bhi a fhios ag David go raibh an madadh marbh.

Choinnigh sé ag rith. Bhi sé piosa maith ar shiul
anois, agus nior chuala siadsan é. Ach rith sé leis go dti
go raibh an phdirc mar ar fhag siad an bothar uair an
chloig roimhe giota maith ina dhiaidh. Ansin, chaith sé
¢ féin sios i ndiog agus é ag caoineadh, agus a anail i
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mbarr a ghoib aige.

Mhothaigh sé amhail is nach mbeadh sé abalta stad
den chaoineadh choiche. Lig Dia na dtailte féaraigh
agus na n-uisci suaimhneacha, atd chomh laidir sin
go dtig leis tionchar a imirt ar smaointe duine agus
ainmhi, lig sé don mhadadh rith chun tosaigh, cé go
raibh a fhios aige go scaoilfi é.

‘O, ni cbir duit é a dhéanamh! bhi David ag
smeacharnach leis. ‘Lean an madadh mé, ach ni raibh
mé riamh &balta aire mar ba cheart a thabhairt do.
Ni thiocfadh liom fit a shaith bia a thabhairt do agus
b’éigean d6 rudai a ghoid le bia a fhail. Thainig an
madadh liom as a stuaim féin, agus ansin bhi air bas a
thail go direach da bharr sin.”

Go tobann ansin, afach, d’aithin David nach raibh
an ceart aige. Ni raibh an madadh marbh de bharr gur
lean sé é. Chuaigh an madadh leis as a stuaim féin, agus
fuair bas as a stuaim féin, le David a chosaint orthusan.
Madadh caorach a bhi ann, agus bhi a fhios aige cad é a
bhi sé a dhéanamh. Thaispedin sé do David cad é a bhi
sé ag iarraidh airsean a dhéanamh, agus ansin chuir
sé é féin i gcontairt in it David de bharr go raibh sé &
iarraidh sin.

Shilfea go nduirt a ghloimneach ‘Rith, rith!” agus é
ag léim chun tosaigh. Agus nuair a bhi David ag rith,
bhi a fhios aige ndr chdir d6 dul ar ais le hiarracht a
dhéanamh teacht i dtarrthail air. Ni thiocfadh leis
ligean do ghniomh an mhadaidh a bheith in aisce: bhi
air glacadh leis. Mar sin de, thiocfadh le duine rud
éigin a fhail saor in aisce i ndeireadh na dala?
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Bhi David ina sheasamh sa chathair mhdr agus € ag
amharc thart air féin.

Bhi focail ar chomharthai siopai agus ar phdstaeir
nach raibh sé go hiomlan ainchleachta leo, ach bhi an
teanga measartha coimhthioch a bheag n6 a mhor. ‘An
Danmbhairg,” ar seisean leis féin. “Téd mé sa Danmbhairg.’

Is ar éigean a bhi a fhios aige cad é mar a bhain
sé an it amach. O bhi an mhaidin ann mhuscail sé
agus fios aige go bhfuair an madadh bas ar a shon,
mhothaigh sé nach ndeachaigh rud ar bith isteach ina
chuid smaointe.

Fuair sé sioba an chuid is mé den bhealach, agus
roinn na tiomanaithe a gcuid bia leis. Bhi siad uilig
buartha faoi agus duirt go raibh an chuma air go raibh
sé chomh tinn sin. Mhothaigh sé ni b’fthearr agus ¢é ina
shui i leorai. Mhothaigh sé an t-am ar fad agus € ag
siul go dtiocfadh leis an madadh a fheicedil ag rith go
direach os a chombhair, cé go raibh a fthios aige nach
dtiocfadh le seo a bheith fior.

Agus ansin bhain sé an Danmhairg amach. Thainig
sé direach trasna na teorann. Bhi sé ag taisteal i leorai
mor agus chuir an tiomdnai i bhfolach é taobh istigh
de. Bhi sé in éadan an dli, ach duirt an tioméanai go
raibh gasuir d4 chuid féin aige agus nach raibh sé de
chroi aige David a thabhairt do na hoifigigh chustaim
agus an bhail a bhi air. Bheadh na hoifighigh cineélta
go leor leis, arsa an tiomdnai, ach bheadh an oiread sin
paipéarachais le dul sios trid, agus ba é an rud ba mho
a bhi de dhith ar David nd an teaghlach ar labhair sé
faoi a bhaint amach chomh gasta agus a thiocfadh leis
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agus dul isteach i leaba mhaith the.

Chuaigh an tiomanai i dteagmhail le cara leis i
mbaile darbh ainm Kolding a thabharfadh David ar
aghaidh go Copenhagen a duirt sé. Thosaigh David a
phiocadh suas giota beag den teanga. Duirt an bheirt
fhear rud éigin faoi ‘phas n6 gan phas, ni thiocfadh le
rud ar bith ddirire a bheith i leith gasuir bhig, a dhala
téin, agus thiocfadh le duine ar leathshil a fheiceail
nach mairfidh sé méran nib’thaide eile.’

Casadh roinnt tiomanaithe de bhunadh na
Danmhairge air sa Ghearmdin, fir chitiine a bhi iontu
uilig gan moran le rd acu, agus bhi siad uilig cineélta
leis.

D’amharc David ar an tirdhreach agus é ag dul
thart. Ni raibh sléibhte, na aibhneacha méra ann. Bhi
gach rud bruite le chéile, ach é geal agus pleisitrtha
fosta: na tithe, na daoine, na coillte, gach rud. Nior
shamhlaigh David riamh go dtiocfadh leis na coillte a
bheith ar an chuma seo, bhi dath geal finéalta orthu a
bhi cosuil leis an ghrian ag lonra ar cheann de chuid
gunai Maria. Bhi dilleacht sa Danmhairg fosta, ach 1 ar
dhdigh eile. Ach mhothaigh sé réthuirseach le hamharc
uirthi mar ba cheart.

Bhi sé ar bord loinge fosta. Cheannaigh an
tiomdnai ticéad do ionas nach raibh air dul i bhfolach
fit. Nuair a thainig siad chuig an chathair mhor darbh
ainm Copenhagen, rinne David iarracht misneach a
ghlacadh. Duirt an tiomanai da dtiocfadh le David an
seoladh a thabhairt d6 go direach go bhfagfadh sé ag
an ait cheart é.
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Ach ni thiocfadh leis, ar ndoéigh. D’inis sé don
tiomanai go raibh sé ina bheartan ar chul an leorai.
Niorbh 1 sin an fhirinne. D4 mbeadh a fhios ag an
thear nach raibh seoladh ar bith aige le dul chuige,
d’éireodh sé amhrasach. Ba thir i seo a raibh a saoirse
aici, ach ni thiocfadh leat a bheith cramach go leor.
Da dtiocfadh siad ar ghasur coimhthioch nach raibh
ait ar bith le dul aige, b’fhéidir go silfeadh siad go
mbeadh sé de dhualgas orthu é a thabhairt ddibhsean,
go hairithe murar dhuine de bhunadh na Danmhairge
é. Ni raibh ach rud amhdin ar intinn ag David
le linn na laethanta seo uilig ¢ fuair an madadh bas
— bheadh air an bhean sa Danmhairg a bhaint amach.
Da dtarlédh sé go bhfuair an madadh bas ar a shon
in aisce, b’'uafasach an scéal é amach is amach, amhail
is go raibh drochmheas aige ar iobairt an mhadaidh.
Agus ni thiocfadh le sin a bheith amhlaidh choiche.

D’amharc David ar an tiomanai agus ¢ ag déanamh
glaoch guthdin. Chuaigh sé isteach i gcinedl de bhoth
bheag a bhi déanta as gloine, agus bhi leabhair ann a
dtiocfadh leat na huimhreacha agus seoltai a aimsit de
na daoine a raibh ta ag iarraidh glaoch a chur orthu.
Ni raibh le déanamh aige ach sleamhnu ar shiul nuair
nach raibh an tiomdnai ag amharc air agus both eile a
aimsit.

Stop siad ar chearndg mhor, agus duirt an tioménai
rud éigin le David a lig sé air féin nar thuig sé. Bhi an
fear ag dul a cheannach rud éigin ar thug sé ‘brocaire
te” air le tabhairt d6. Chomh luath agus a d’fhag sé
an leorai thuirling David de ar an taobh eile. Bhi an
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ait dubh le daoine agus bhi sé furasta go leor d6 dul i
bhfolach ina measc.

Ni raibh sé muinte nuair a bhi an tiomanai chomh
cinealta sin leis, ach ni raibh bealach ar bith eile as.
Mhothaigh David go mbeadh a chuid fuinnimh idithe
roimh i bhfad, agus sula dtarlédh sé sin bheadh air
iarracht a dhéanamh an bhean a aimsiu.

Rith sé leis ¢ shraid go sraid, ag dul thart ar
choirnéil an t-am ar fad, go dti gur mhothaigh sé
slan sabhadilte. Ni raibh deacracht ar bith aige teacht
ar bhoth teileaféin agus bhi na heolaithe guthdin ann
agus iad uilig in ord!

Théinig sé ar sheisear ar tugadh Hjorth Fengel
orthu, ach ni raibh ach duine acu a raibh ‘E’ roimh an
ainm. Ba ¢ Strandvejen 758 an seoladh a bhi ann.

Caithfidh sé gur srdid fhada a bhi ann, agus
shocraigh David go gcuirfeadh sé ceist cad é mar a
rachadh sé chuici. Bhi neart daoine ann a thuigfeadh
thu da labharfa Béarla leo. Sheas sé ansin ar feadh
bomaite n6 dh6 agus an t-eolai ina ldimh aige agus
d’amharc thart air. Ach sula dtiocfadh leis a intinn a
dhéanamh suas cé air a gcuirfeadh sé ceist, labhair
bean leis. Chuir si ceist air an dtiocfadh 1éi cuidiu
leis ar dhoigh ar bith. D’fhreagair David go muinte i
mBéarla agus thuig si an méid a duirt sé.

D’inis si d6 go raibh an seoladh piosa fada ar shiul.
D’amharc si uirthi ansin agus ar sise, ‘Ach ta mé féin ag
dul an bealach sin. Tig liom ta a thabhairt an chuid is
mo den bhealach sa charr.

Chuir si ceist air cdrbh as é agus d’inis David di
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gur Francach a bhi ann, le nach dtiocfadh leis a r4 ar
ndoigh narbh as &it ar bith é. Bhi an chuma ar an scéal
ansin gur mhothaigh si go raibh sé tuirseach, mar ina
dhiaidh sin is beag a duirt si agus bhi David ina shui
agus ¢ ag amharc amach ar an fhuinneog. Niorbh thada
gur thainig siad chuig an fharraige, agus shil David go
raibh si beagnach chomh gorm céanna agus a bhi si
san Jodail mar ar chénaigh sé i measc na gcarraigeacha.
Mhothaigh sé go raibh sé sin i bhfad siar anois.

Bhi David ina sheasamh ar feadh tamaill fhada
agus € ag amharc ar uimhir 758. Mhothaigh gach rud
ur taitneamhach. Bhi crainn gach it a raibh blathanna
bana, bui agus liathchorcra orthu. Bhi an ghrian ag
soilsia, bhi dath gealghlas ar na duilleoga agus dath
daghorm ar an fharraige. Bhi an Danmhairg go halainn
fosta — b’théidir go raibh na tiortha uilig go halainn, ait
ar bith nach mbeadh siadsan.

Ni raibh ach roinnt slat idir é féin agus an doras,
agus go fdill féin mhothaigh David nach mbainfeadh
sé amach choiche é. Ni thiocfadh lena chosa é a iompar
ni b’fhaide agus bhi sé ar ti titim i laige. Mhothaigh sé
le tamall fada anuas da ndéarfadh an bhean a chonaigh
ansin leis cad € ba choir a dhéanamh agus ca hdit ar
chéir d6 dul, go mbeadh sé dbalta glacadh leis, anois,
afach, bhi a fhios aige nach mbeadh. D4 dtiocfadh an
tuar faoin tairngreacht ina chuid aislingi, thiocfadh leis
dul ar aghaidh leis an saol: mura dtiocfadh, ba é seo an
deireadh.

Ba i an Fhraincis an teanga ab fhearr d4 raibh aige.
Thog David a bheartan, shitiil a fhad leis an doras agus
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bhuail ar an chloigin. Nuair a d’oscail an bhean é, bhi
a thios aige gurbh i an bhean ar an ghrianghraf i, an
bhean a bhfaca a stiile an oiread sin agus a bhi dbalta
aoibh an ghaire a dhéanamh go foill.

Ansin arsa David i bhFraincis, ‘a Bhean uasal, Is
mise David. Is mise .../

Ni raibh sé dbalta tuilleadh a rd. D’amharc an bhean
idir an d& shtil air agus duirt go soiléir agus go cinnte,
‘A David ... Mo mhac David ..
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COUNCIL

‘Luigh David gan corrai as i ndorchadas an
champa, ag fanacht leis an chomhartha.’

‘Caithfidh tu éalt anocht,” a d’inis an fear do. ‘Bi
1 do dhtiiseacht le go mbeidh tii réidh go direach
sula n-athroéfar an garda. Nuair a fheicfidh ti
mé ag lasadh cipin, gearrfar an sruth aibhléise
agus tig leat dreapadh thar an tsreang
dheilgneach - beidh leathbhomaite agat, gan
aon soicind nios mo.’

Ealaionn David as sluachampa géibhinn agus
teitheann sé trasna ha hEorpa.
Ta sé leis féin go huile agus go hiomlan - cén
duine a mbeadh muinin aige as no6 aisti?
Cad ¢é a bheidh ag fanacht leis sa bhaile?

Bionn a fthios aige i dt6lamh gur féidir go
mbéarfaidh siad air...

Ar na leabhair is fearr do phaisti san fhichia haois
de réir véota i mBronntai milaoise Keith Barker

Maisiu cludaigh le David Kearney
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